Ангелы плачут черными чернилами (№ 159)
По первости, когда я только устроился каторжанином в сферу образования, многие друзья спрашивали: «ну, как оно?». Многим было действительно интересно, ведь у каждого из нас есть школьный опыт, правда, у подавляющего большинства он ограничен просмотром кинофильма только с одной стороны экрана. Но годы прошли, многое, если не вообще всё за это время переосмыслено, изменился вкус на еду, фильмы, женщин, передвинуты фишки на поле ценностей. Сюда, особенно у тех, кто обзавёл собственный загривок парой-тройкой спиногрызов, кардинально по сравнению со временами отвратных китайских сигарет в школьном дворе изменилось и отношение к труду учителя.
Вначале я долго и подробно — сказалась вновь приобретённая профдеформация — пытался рассказать обо всех особенностях, сложностях, откровенном скотстве и унижении учителей и их труда, а потом однажды в голове как-то сама собой родилась эта история.
И с тех пор я рассказываю её всем в качестве наиболее простого и наглядного взгляда изнутри.
Что такое быть учителем? Ладно, садись, наливай чай, сейчас расскажу.
Представь, что ты заходишь в класс, там сидит, ну, пускай будет 25 человек. У тебя легкий день, тебе не нужно готовить какие-то материалы, тебе нужно просто провести контрольную или тест. Опять же допустим, что он у тебя есть готовый и ты не сидел ночью, не придумывал вопросы, не составлял задачи, не чертил графики для написания эссе. Говорю же, халява, расслабься и получай удовольствие.
Накануне ты устно, а потом еще в классный чат отправил ВОТ ТАКЕННЫМИ БУКВАМИ сообщение, чтобы ученики (как и все предыдущие 5-8-10 лет) не забыли взять на контрольную ручку с черными чернилами. Ну, и голову, а то всякое случается порой.
И вот ты в классе, в руках у тебя бланки заданий, которые ты, шагая промеж рядов, раздаешь ученикам с попутным вводным инструктажем.
— Итак, ребята, сегодня мы, как вы знаете, пишем контрольную. Как всегда, возьмите ваши черные ручки и начнем с заполнения бланков.
(откуда-то слева)
— А ручку обязательно чёрную?
— Да, обязательно. Итак, в первой пустой строке пишем.
(справа)
— А какой ручкой писать?
— Черной, как всегда. О чем бишь я? Ах да, печатными или хотя бы хорошо читаемыми буквами пишете свою фамилию и имя
(сзади слева)
— А я черную ручку дома забыла! Что делать?!
— Одолжи у соседки и пиши ею. Во второй строчке впишите код предмета.
(оттуда же)
— А если нет черной ручки, что делать?
— Найти черную и писать ею. Ребята, у кого есть запасная ручка с черными чернилами?
(через минуту, когда ты заканчиваешь обход класса)
— Ой, а я имя написала синей ручкой!
— Возьми тогда черную, зачерни (как требует инструкция) неправильно написанное и рядом напиши, как положено. На выполнение задания вам отводится 40 минут, выходить в туалет.
(с первой парты)
— А у меня черная ручка не пишет, можно я буду дальше писать синей или карандашом?
— Нет, нельзя, возьми запасную и продолжай
— А я не взял запасную, но у меня есть зеленый фломастер!
— Им писать нельзя, только черной ручкой. Ребят, у кого есть еще одна ненужная черная ручка?
(проходит три минуты, из класса)
— Дура, писать же надо было черной ручкой!
— Как черной?
— Черной, вчера же еще в чате писали.
— А я не видела, когда это было?
(ты)
— Вчера в 17:28 я прислал вам сообщение и стоит уведомление, что вы его прочитали.
— Ой, а я, наверно, у репетитора была, не обратила внимания.
— А предыдущие 10 лет ты какой ручкой писала контрольные?
(неуверенно)
— Черной?
(проходит еще минут пять, ты заглядываешь через плечо ученика)
— Ты почему пишешь синими чернилами?
— А какой нужно?
(в этот же самый момент, из-за спины)
— А я заштриховала свое имя не черной, и той же синей ручкой, это ничего?
(и отставанием в секунду)
— А если я написала черной ручкой, но не печатными буквами, а прописью, мне работу засчитают?
— Да, засчитают, главное чтобы буквы были читаемы.
(открывается дверь, в аудиторию заглядывает классный руководитель)
— Ребята, у меня тут в пакете черные ручки, если кому надо. Кому надо, поднимите руки.
(поднимается два десятка рук)
(Прошло еще 40 минут)
— Так, ребята, сдавайте работы, сейчас будет звонок. Ставьте точки, перед смертью не надышишься. Рома, ты закончил? Давай сюда бланк с ответами. Рома! Почему синей ручкой?!
— Так вы же сами сказали, чтобы синей, и в чате вчера было.
Занавес, камера уходит в затемнение.
Если и есть особенность, которая отличает учителя в школе, то это, вне всякого сомнения, терпение. Непробиваемое, тяжёлое и монолитное, как гранитный утёс, что три тысячи лет сопротивляется ударам свирепого океана. Терпение, которому позавидуют даже ангелы, которых по разнарядке отправляют работать с самыми заблудшими грешниками и подонками в грязных трущобах средневекового Лондона. Но ангелы на то и ангелы, они отбирают учительские слезы и плачут вместо них. Черными чернилами.
PS. Все совпадения с реальностью 11 класса любой московской (и не только) школы считать не случайными.