Битва двух половин будущего

Николай Ярошенко сыграл в русской живописи просто колоссальную роль. Он был одним из ключевых людей в движении передвижников. И кроме того — автором серии великолепных «социальных» портретов, человеком, в огромной степени создавшим весь визуальный стиль поздней Российской империи. Вы со стопроцентной вероятностью видели «Студента», которым обожают иллюстрировать «Преступление и наказание», «Курсистку», «Кочегара». Но у Ярошенко вообще масса примечательных картин.
Он вообще не то чтоб должен был стать художником. Он родился в 1846 году. Папа его был военный, и хотел, чтобы сын тоже им стал. Так что в 9 лет Николай поступил в кадетский корпус. Папа не поощрял занятия рисованием, но считал, что ничего страшного от них не случится.
В родной Полтаве Ярошенко познакомился с Иваном Зайцевым, который в кадетском корпусе преподавал рисование (фотография была еще экзотикой, и способность что-то зарисовать была для будущего офицера очень полезным качеством). Зайцев сам личность очень примечательная. Крепостной, который сумел выйти в люди исключительно благодаря собственному таланту и упорству. Он был глубоко второстепенным художником сам, но в становлении Ярошенко сыграл ключевую роль.
Зайцев был первым преподавателем живописи у Ярошенко. Военную карьеру он не оставил, и вскоре перевелся в Первый кадетский корпус в Петербурге. Выпустившись оттуда, он продолжил военное обучение, и служил артиллеристом как таковым всего два года, а там уж, после училищ и Михайловской академии, перешел в военпром и работал на руководящих должностях на Санкт-Петербургском патронном заводе, пока не вышел в отставку. Служил он совершенно незаметно, и судя по всему, был офицером добросовестным, но службой не горел, никак в этом качестве не запомнился ни в хорошем, ни, слава Богу, в дурном ключе. Его страсть и дело жизни начинались за пределами службы.
Все это время он продолжал рисовать и одновременно с кадетским корпусом, артиллерийским училищем и академией постоянно набивал руку как художник. Он занимался в вечерних классах рисовальной школы Общества поощрения художников. Там он был почти незаметным, и называли его буквально «артиллерийский офицер». Но. Учителем его там был Крамской. Кроме того, он работал в мастерской Адриана Волкова. Фамилию вы могли не слышать, но с высокой долей вероятности видели картину «Последний выстрел Пушкина», вот, это Волков.
В 1875 году Ярошенко уже считал себя готовым дебютировать как художник. Человек уже был не юный, и имел основательную подготовку. А еще он уже хорошо понимал, что именно хочет писать.
Он не был каким-то радикалом, революционером, но в его работах самый очевидный и частый мотив — социальный. Тут на него, конечно, повлиял Крамской. Крамской к тому моменту имел за спиной «Бунт Четырнадцати» 11 лет назад, когда группа художников, рассорившихся с Академией, ушла в свободное плавание в качестве «Артели художников». Три года назад было создано «Товарищество передвижных художественных выставок». Ярошенко общался с людьми, которые с академической живописью имели отношения сложные, хотя их мастерство никто не мог оспорить.
Так что первая картина Ярошенко — это социальная драма в живописи «Невский проспект ночью».
До нас она в нормальном виде не дошла, «спасибо» нацистам, пропала в Великую Отечественную. Но, в общем, две сжавшиеся продрогшие женщины в углу — это они на панели. Картина не стала прям шумной, кто-то из критиков даже острил про «врачебно-полицейский» жанр живописи, но была замечена.
Вскоре Ярошенко женился на Марии Невротиной, бестужевке, сходных с его собственными социально-прогрессистских убеждений.
Молодые поехали на Кавказ, и здесь Ярошенко написал несколько отличных пейзажей.
…но все-таки лучшим, что написал Ярошенко, стали его портреты. Моментом триумфа у него была шестая передвижная выставка 1878 года. И туда с двух ног зашел «Кочегар»:
Мощный, выразительный рабочий с внимательным взглядом сделал автора знаменитым. Его по-всякому интерпретировали, вплоть до оборота «картина жаления», но вообще, до сих пор промышленный рабочий (а не крестьянин) в русскую живопись обычно не проникал, а тут прямо залетел, и как ни крути и как ни интерпретируй, вышло ударно.
Ну, а дальше пошло-поехало. Начнем с пары самых известных кроме «Кочегара» картин — «Студент» и «Курсистка».
«Курсистка» в двух вариантах, более темный сейчас в Калуге, более светлый в Киеве. Был еще предположительно третий вариант, но его раскритиковал Крамской, и Ярошенко его истребил; Крамской, как утверждают, счел, что в первоначальной версии курсистка вызывает скорее жалость, а она тут должна быть именно полной внутреннего огня и твердости современной девушкой. В тот момент это была картина очень смелая, прямо сенсационная. Бестужевские женские курсы открылись только недавно, девушка, получающая нормальное образование, была чем-то не совсем обычным. Наиболее жесткие критики ее вообще честили, дескать, злобная и безобразная, «с могильным холодом в сердце», о как. Но публика была в восторге.
Кстати, у «Курсистки» есть вполне четкий прототип: Анна Черткова.
Девушка была толстовка, вегетарианка, в общем, активистка. Мясоедов ее тоже писал и, как видите, предпочел сделать более мягкой:
Вообще, эту семью художники любили, мужа ее писал Крамской, например.
«Студентом» регулярно, как я уже сказал, иллюстрируют «Преступление и наказание», и тут цепляла почти угрожающая недосказанность. Смотрит он очень внимательно и не очень добро, юноша бедный, но с тем же самым внутренним огнем и неясно, что у него там за пазухой, где рука. И тут многие хотели бы дорисовать бомбу или топор.
Все это было в пределах дозволенного, но еще у Ярошенко было несколько картин уже прямо щекотливо-политических:
«Голова заключенного» по мне так просто шедевральна, и хотя это этюд, по-моему, она имеет самостоятельную художественную ценность как нормальная картина.
А дальше был процесс Веры Засулич, террористки, стрелявшей в высокопоставленного чиновника. Ярошенко начал картину «У Литовского замка», на которой девушка стоит перед тюрьмой, где держали Веру Засулич:
А вот набросок к еще одной картине…
…и сама картина «Террористка»:
Если честно, у меня эта мрачная баба не вызывает особого сочувствия. Но «У Литовского замка» вызвала небольшую бурю. По совпадению, ее выставили прямо в день убийства Александра II. Ярошенко пришлось провести некоторое время под домашним арестом, а дознание вел лично министр внутренних дел Михаил Лорис-Меликов. «У Литовского замка» сгинула, но вот «Террористка» по эскизам сохранилась.
Вот, кстати, еще один автопортрет, и тут Ярошенко тоже пожестче, чем был:
Но — не только острым прославился Ярошенко. Вот, например: «Проводил» и «В теплых краях». Отец провожает больную чахоткой девушку, а дальше она на излечении. Кстати, больная девушка списана опять с Чертковой.
А вот просто серия разнообразных российских типов.
Ну, и россыпью:
«Причины неизвестны»: нормально картина не сохранилась, изображена покончившая с собой девушка.
Ну, и наконец, портреты у Ярошенко были не только социальные, а и вполне себе живых людей:
Последние годы Ярошенко были сильно омрачены расколом среди передвижников. Многие из них сами вошли в состав академии, которой прежде противостояли, уже не как бунтари, а как мэтры. Ярошенко страшно бился за независимый характер передвижников, и рассматривал уход назад в академию как предательство. Из-за этого он насмерть расплевался с Куинджи, отношения с которым прежде были великолепными. Это был человек, переживший свое время.
Последняя картина отдавала какой-то мелкой местью. Она была написана на неожиданную для Ярошенко религиозную тему, а в роли фарисеев и Иуды в черновом варианте выступали… покинувшие товарищество передвижников художники и Куинджи. Ярошенко не собирался использовать лица художников в финальной версии картины. Но подробности уже не будут известны: сама картина, как и часть других, погибла в 41-м вместе с эскизами. Так что у нас тут сохранившийся эскиз, где никого не угадаешь.
А скончался Ярошенко неожиданно, в 52 года, в 1898 году во время работы. Инфаркт. Остается сожалеть, что этот человек под конец жизни был лишен душевного покоя. Но вот в историю русской живописи он себя вписал намертво.
«Траскизм», «новый европейский оплот», «Шестая республика»
Роль геополитика, иллюзия «конца истории», вечная Русская империя, готовность европейцев к смерти
Кстати, раз уж затронули кавказскую тему. Именование тамошних абреков ополченцами — это не то, что придумали украинцы 2014 года в видах толстого троллинга. Боевиков 90-х даже российские военные называли так, по крайней мере до Буденновска (после уже использовались только слова, имеющие разнообразные негативные оттенки). Но и эта картина Полидора Бабаева называется «Атака ополченцев имама Шамиля на укрепление Ахты в Дагестане». Полидор Иванович, кстати, сам был офицером артиллерии и служил на Кавказе. А в свободное время занимался батальной живописью. А еще он иконы писал. Такой вот универсальный человек.
В ноябре 1812 года под Смоленском Великая армия Наполеона потеряла в полном составе маршевую полубригаду (грубо говоря, полк) из состава 1-й резервной дивизии. Эта дивизия, воевавшая в России под командованием генерала Барагэ д’Илльера, была плохо подготовлена, еще хуже слажена, и получила сомнительную славу. Именно в ее состав входила бригада Ж. П. Ожеро, которую разоружили русские партизаны в Ляхово. Однако пленением бригады Ожеро ее бедствия не исчерпывались. Гибель полка Абержу долго оставалась забытым сюжетом войны. Детально эту историю рассмотрел А. И. Попов в прекрасной книге «Дело при Ляхово», и если Вам хочется знать ее в подробностях, то к работе Попова и отсылаю. Вкратце же расскажу здесь.
Дивизия генерала Луи Барагэ д’Илльера во время кампании располагалась южнее Смоленска. Наполеон планировал с ее помощью прикрыть линии коммуникаций, которую бы построил, отступая к Смоленску южнее Смоленской дороги. Там выставили гарнизоны и начали собирать в окрестностях провиант. Однако битва при Малоярославце заставила его изменить планы, и дивизия Барагэ повисла в воздухе. Она состояла в основном из недавно призванных неопытных солдат, зато имела массу провианта, который было трудно вывезти по нехватке лошадей и людей.
После появления под Ельней крупных сил ополченцев и партизан, французы начали уходить. Барагэ допустил потерю управления дивизией; тут его сложно винить, курьеров русские просто и прозаически перехватывали на дорогах. У французов легкой кавалерии остро недоставало, у наших в этом секторе из нее состояло почти всё. Так что выходили они как попало, ориентируясь на местности примерно.
Маршевая полубригада под командованием майора Абержу насчитывала налицо к тому моменту несколько сот человек — пять французских и три польских роты. Они вышли в путь ноябрьским утром, имея местных проводников. Связи с дивизией у них не было. Однако первой же ночью проводники сбежали. Смоленск находился где-то по правую руку, ориентировались по солнцу. Дорогой увидели русские войска, силу которых определили в дивизию, но те французов не заметили, а атаковать Абержу не решился. До Смоленска было ориентировочно 20-40 км.
Между тем, французов обнаружил отряд штабс-ротмистра Нащокина (лейб-гусар, в отряде казаки и егеря).
Ночевали французы в каком-то имении, выставив сильные посты. Ночью началась стрельба, все схватились за оружие и простояли до рассвета. Поутру пошли сменять посты, и обнаружилось, что за ночь казаки успели убить пикет из 26 человек в полном составе. О том, чтобы идти куда-то утром, после бессонной ночи не было и речи, так что Абержу решил устроить дневку и выходить как раз в ночи. Поздно вечером казаки повторили налет, но столкнулись с организованным сопротивлением и откатились. Поутру 10 ноября русские прощупали французов ротой егерей. Нащокин имел слишком мало сил, чтобы разгромить полк, но постоянно патрулировал окрестности казаками, держал французов в поле зрения, не давая оторваться. Ночью французы начали отступать, пытаясь попасть к Смоленску лесными тропами с помощью новых проводников, набранных на месте. Французы несколько часов шли через лес, после чего произошло событие в духе фильма ужасов — они закружили по чаще, и ненароком вышли к селу, которое только покинули!
12 ноября наступила развязка. Плутающие по лесам французы обратили на себя внимание аж главной армии русских. На перехват отправился лейб-гвардии Финляндский полк во главе с полковником Крыжановским.
В качестве доразведки выступила фуражировочная команда русской кавалерии. Они выполняли свои задачи, но столкнулись с французским отрядом, отбившимся от своих, и взяли несколько пленных. Крыжановский, вооруженный новыми сведениями, помчался вслед.
Французы уже знали, что обнаружены, и попытались оторваться. Крыжановский выслал батальон в качестве загонщиков, отсекая французам дорогу, а сам напрямую пошел с двумя батальонами сквозь леса. В авангарде в качестве дозора шла эрзац-кавалерия: добровольцев — 8 егерей, поручика и полкового казначея(!) посадили на крестьянских лошадей, кроме того, к ним присоединили фуражиров — 9 кирасир и 4 казака.
Французы вырвались из леса, но русские уже сидели на плечах. Финляндцы догоняли, стреляли вслед, французы прошли еще несколько километров, и даже перебрались через небольшую незамерзшую речку.
Французы двигались к селу Княжему. Однако добраться до Смоленска им не удалось. Русские догнали их окончательно. Полк Абержу отошел в березовую рощу на холме. Тут их настигли финляндцы.
Бой продлился несколько часов. Абержу командовал, почему-то размахивая веткой. Французы отстреливались из березняка, огрызались контратаками, но это было уже отчаяние обреченных. Русские обошли рощу и атаковали с разных сторон. Перестрелка продлилась долго, почти до ночи. Русские отпустили схваченного ими поляка с предложениями капитулировать, но Абержу по-прежнему хотел сопротивляться.
Под вечер русские пошли врукопашную двумя батальонами. В сумерках в березовом лесу рубились саблями, прикладами и штыками. Русские и французы перемешались, теперь в идиллическом лесочке было месиво. Оно продолжалось, пока французы не запросили пощады.
В плен сдалось ровно 390 французов, по другим данным 401. Погибло ориентировочно до 500 человек. Потери русских на этом фоне выглядят незначительными: 22 убитых и 74 раненых. Такая диспропорция объясняется просто — у французов быстро стали подходить к концу боеприпасы, и обмен огнем быстро перешел в редкую стрельбу с одной стороны и шквал огня с другой. Рукопашная обернулась уже добиванием надломленного противника; если бы не сумерки, русские, возможно, и не стали бы ломить грубой силой, но хотелось избежать обычных случайностей, если бы французы бежали по темноте.
Пленных французских офицеров приняли очень хорошо, но вот самых тяжелых раненых добили. На вопрос одного из французов, русский офицер заметил: «Не беспокойтесь, это стреляют зайцев». Тем не менее, похоже, что русские только достреливали из милосердия безнадежных: и русские, и французские источники говорят, что медицинская помощь после боя оказывалась раненым с обеих сторон.
Здесь же французы узнали о разгроме в Ляхово бригады Ожеро. Плен скрашивал тот факт, что и победители, и побежденные разместились на только что захваченном французском провиантском складе, так что всем было, что поесть и выпить.
Поскольку все произошло неподалеку от Главной квартиры русских, пленных представили Кутузову. После чего французы отправились в Лебедянь. Обращение с ними было в целом доброжелательным, и те, кто не умер от ран, вернулись домой в 1814 году.
Война 1812 года состояла не только из крупных сражений. Огромную роль в общем поражении Наполеона сыграли мелкие битвы и стычки. Они стачивали Великую армию, заставляли бросать имущество, терять лошадей и провиант. В случае с разгромом дивизии Барагэ д’Илльера, русские не только уничтожили несколько полков, но еще и захватили продовольственные склады, заготовленные этими войсками. Что серьезно приблизило общий крах войска Бонапарта.
Обитаемая котом борода смотрителя маяка. Российская империя, конец XIX века.
Собственно, рассказываю про Заграничный поход русской армии, недооцененную у нас часть Наполеоники.
«Толковый словарь живого великорусского языка» хоть в каком-то объеме читал буквально каждый из нас. Владимир Даль, автор этой ключевой для русской словесности книги, практически всегда изображается седовласым старцем с внушительной бородой – и правда, как еще может выглядеть ученый-лексикограф, автор такого циклопического труда?
1764 ДЕКАБРЯ. ОПИСАНИЕ МОЗАИЧЕСКИХ УКРАШЕНИЙ ДЛЯ МОНУМЕНТА ПЕТРУ I, ОТЧЕТ В ИЗРАСХОДОВАНИИ ОТПУЩЕННОЙ НА НИХ СУММЫ И СМЕТА НА ДАЛЬНЕЙШИЕ РАСХОДЫ
Описание составленной мозаичной картины Полтавския победы к монументу блаженныя памяти государя императораПетра Великого.
Напереди изображен Петр Великий на скачущей лошади верхом, лицом в половину профиля; облик нарисован с гипсовой головы, отлитой с формы, снятой с самого лица блаженныя памяти великого государя, каков есть восковой портрет в Кунсткамере, а красками писан с лучших портретов, каковы нашлись в Санкт-Петербурге, по выбору, величиною сидячий в сажень, а прочее по пропорции.
2. За государем бывшие тогда знатнейшие генералы: Шереметев, Меншиков, Голицын, коих портреты взяты с имеющихся оригиналов.
3. Представлен Петр Великий в немалой опасности, когда он в последний раз выехал к сражению при наклонении в бегство Карла Второгонадесять; напереди и назади генералы и солдаты, охраняя государя, колют и стреляют неприятелей.
4. Близко впереди гранодер со штыком, направленным в неприятеля, оглянулся на монарха, якобы негодуя, что так далече отваживается.
5. Позади лежит куча разных опровержений: шведская пушка с разломанным лафетом, лошадь и мертвый швед; изображаются тем следы побежденного неприятеля.
6. Далее в картине, за следующими генералами видны штандарты, трампеты и литаврщики, также и знамена полков российских.
7. Далее от переду, в середине картины изображены поверженные неприятельские трупы, обороняющиеся еще от наступающих россиян шведы, где сильная и густая стрельба производит великий дым, причем видны взятые в начале сражения шведами редуты с российскими и шведскими телами.
8. Еще подалее от переду представлен пленный шведский генерал, которого поднимают, дряхлого и унылого, окружившие российские солдаты.
9. В некотором отдалении изображен Карл Вторыйнадесять в простой коляске; кругом его трабанты, из коих некоторые, поворачивая коляску назад, уговаривают спасаться бегством, но он, протягивая пистолет рукою вперед, еще к бою порывается; перед ним жестокое сражение россиян со шведскими трабантами.
10. На горизонте представляется город Полтава с дымом от пушечной пальбы.
11. По правую руку бегущие шведские полки и гонящие россияне, а по левую ретраншамент российский и выступившие из него полки, не бывшие еще в сражении.
12. Над картиною св. апостол Павел у писчего стола, в одной руке с пером, а другою рукою и лицем оказывает знак благоговения и благодарения; под ним, на металлическом убрусе, написаны слова его из послания, читающегося на Полтавскую победу: «Бог по нас, кто на ны?».
Величина картины — в ширину девять аршин, в вышину шесть аршин с половиною, а с Павлом-апостолом, что наверху, в выгибе, — восемь аршин, а с рамами и с картушами — в ширину около двенадцати, в вышину около одиннадцати аршин. Прочих картин изобретения представлены Правительствующему Сенату еще с начала сего дела, а ныне написаны шкицы:
1. составляющейся уже мозаичной картины Азовского взятия;
2. Начало государевой службы в малолетстве;
3. Сообщение с иностранными;
4. Спасение из Риги;
5. Ангутская морская победа. Достальные шкицы письмом начаты. Весьма бы полезно было, когда б Правительствующий Сенат указом определил искуснейшего здесь живописца для писания шкицов исправною живописью и для осмотру самого составления за определенное жалованье из означенной суммы.
В 1812 году французы постоянно устраивали конюшни в церквях. Парадоксальным образом, они не имели в виду ничего пло. Наполеонова рать пыталась не обременять таким образом население, которое и так терпело всяческие неудобства и претерпевало.
Но русские к религии относились куда серьезнее, и полагали, что французы над ними изощренно издеваются и самым мерзким образом попирают святыни. Что в свою очередь самым непосредственным образом повлияло на ожесточение и размах народной войны.
1908 год русский флот встретил в тяжелом положении. Только что была проиграна война с Японией, удар по репутации тоже был тяжким. Тем не менее, требовалось восстанавливать боевые возможности флота, обучать офицеров и матросов, строить новые корабли. Никто еще не знал, что в 1908-м русский флот впишет в свою историю одну из самых славных страниц.
Существует известный фактоид, согласно которому Багратион был учеником (иногда даже пишут любимым учеником) Суворова. Это не так, конечно: эти два полководца близко сошлись уже в Италии, до того они пересекались разве что совсем по касательной. Подробный разбор см. у Ивченко, статья «Благородно чувствовать умею», а вкратце смысл в том, что к моменту, когда у Багратиона и Суворова уже появилась действительно совместная боевая биография, Пётр Иванович был уже генералом с полутора десятками лет службы за плечами, включая очень острые истории (например, Багратион, как сообщается, был ранен и даже некоторое время провел в плену в злополучной экспедиции против чеченцев шейха Мансура под Алдами.
Насчет Алдов история несколько мутная, но что князь Багратион к моменту похода в Италию был опытным давно сформировавшимся командиром, сомнений нет.
Однако нынче читаю я мемуары Аполлинария Бутенева, дипломата, которого к Багратиону прикомандировали в 1812 году — и буквально на первых страницах он пишет о герое, который считался любимым учеником Суворова.
Это тем более занятно, что «ученик и учитель» вместе не служили и года. Однако за время итальянского и альпийского походов между этими двумя вышла такая «химия», что уже современники связали Багратиона с Суворовым накрепко. Что ж! Легенда не всегда следует за реальностью. Да не за буквальное соответствие ей и ценится.
1 марта 1881 года террористами был убит император Александр II. Это был апогей революционного терроризма - и трагедия небрежения правилами безопасности.
Дерзкие манёвры, внезапные атаки, пленные, трофеи… Адмирал Чичагов запомнился вовсе не этим. К нему приклеился ярлык неудачника, упустившего Наполеона. Гораздо меньше известно о блестящем прорыве его армии к Березине. Как сухопутный адмирал получил свои 15 минут славы — в этом материале.
Противник сидел на плечах. Русские войска отступали, огрызаясь, — часть обоза пришлось бросить. Раненые остались на милость неприятеля. Не самая типичная картина для ноября 1812 года, когда до битвы на Березине оставалось всего ничего. А самое удивительное, что, откатившись на полторы сотни километров и сдав противнику город, русские могли поздравить себя с успехом…
Битва под Красным в ноябре 1812 года до сих пор остаётся каким-то потерянным ребёнком Наполеоники. Сражение, в котором французы потеряли десятки тысяч людей, одно из крупнейших во всей кампании, регулярно провозглашается то ли трагикомедией ошибок и упущенных возможностей, то ли вообще провалом русских войск и персонально Кутузова. Но что там вообще произошло?
Что мы знаем об Александре Бенкендорфе? Шеф III отделения, ночной кошмар Пушкина. Куда менее известна другая сторона жизни будущего шефа политической полиции. В молодости Бенкендорф участвовал в Наполеоновских войнах. Он был лихим командиром рейдовых отрядов и в этом качестве прославился тем, что со своими донскими «коммандос» блицкригом захватил Голландию/