Покойный Василий Головачёв, земля ему пухом, знатно сочетал научно-фантастическое с антуражным. То у него персонажи в топологической развёртке математической абстракции от эсесовцев-велосипедистов своим ходом в другую вселенную удирали, то Земле на полном ходу небесную ось протаранить светило.

Глобально думал. Мастер. А что, если чутка прикрутить фитиль полёта фантазии, и ограничиться сравнительно камерным масштабом? Например, построить на Юпитере Гигахрущ?

Историческое отступление

Так получилось, что с одним из авторов Гигахруща как идеи я знаком лично. Фанат космоса, научпопа и фантастики. Крутой спец в своей профессиональной области.

Впрочем, слово ему самому:

Из первых рук

В различных обсуждениях боевых действий на околоземной низкой орбите с печальной регулярностью звучит очевидное на первый взгляд предложение — вывести на орбиту ведро с болтами и закрыть её для сложной космической техники.

Как и любое другое простое короткое решение сложной проблемы оно, разумеется, ложное. Почему так?

101 правило Тёмного Властелина

Пункт 12 гласит «все ошибки в моих планах, которые может заметить ребёнок, подлежат немедленному исправлению».

Если применить этот пункт на совет о ведре с болтами, то «внезапно окажется», что мера целиком актуальная и действенная. Вот кто бы мог подумать!

Товарищи! В те дни, когда всё прогрессивное человечество разделено на два лагеря конфликтом трампизма и сионизма, как никогда остро стоит вопрос: как же построить на Луне передовое социалистическое государство? Как наконец открыть её для крупного частного капитала и ответственной, высокоприбыльной товарно-денежной и финансовой кооперации?

Наливаем, пьём, выдыхаем

Примерно год назад, в июне 2025 года, вышел мощный документ под редакцией Майкла Наяка, который подытожил двухлетнюю работу DARPA с темой освоения Луны за две пятилетки. Цель ставили вполне грандиозную — коммерчески состоятельную лунную экономику к 2035 году.

Поводы к оптимизму есть. Уже к 2030 году при сохранении всех наблюдаемых тенденций ожидают, что космическая экономика вырастет примерно втрое и лишь чуть-чуть не дотянется к планке в два триллиона долларов в масштабах планеты. Конечно, можно задавать неудобные вопросы о том, кто и как считал — но общий порядок такой.

Значит ли это, что на Луне для человечества прям вот уже намазано — или придётся немного попотеть?

Один из самых забавных нюансов перестрелки в космическом посёлке диаметром хотя бы в пару километров сводится к тому, что посёлок вращается. То есть, на пулю действуют сразу несколько сил и отменяют привычный здравый смысл. Моментально и нахрен.

А что вместо? Куда и как снесёт пулю на самом деле? И да, выйдет ли стрелять за угол?

Подвижное в подвижном

Можно сколько угодно раз повторять, что космос — это множество вложенных друг в друга подвижных систем. Такая многослойная на всю голову матрёшка, которая вращается, и путь на котором она движется, тоже вращается, и даже небо, и даже Аллах!

Всё равно дойдёт очень медленно и только до самых открытых к неожиданному разрыву бытового шаблона умов. Я проверял, бгг.

Но суть проблем именно в этом. Возьмём сравнительно большой космический посёлок городского типа. Стэнфордский тор. Колесо диаметром в пару километров и шириной метров двести. За счёт вращения жилой части физика неминуемо возьмёт своё. Посмотрим на место действия повнимательнее?

  В искусственной техногенной среде жить в нашей галактике можно практически везде. Хорошо жить. Но что можно поделать с настолько тусклыми и холодными телами как инфракрасные карлики?

И как вообще честный межзвёздный панк может улучшить светимость звезды искусственно — за счёт местных ресурсов?

Полустанок Кобылозадовск, штат Небраска

Анекдотические примеры крохотных городков посреди нигде ложатся как родные на перспективное заселение человечеством коричневых инфракрасных карликов. Путь от цивилизации К2 по шкале Кардашева, с полной властью над родной системой, к цивилизации К3, с полной властью над родной галактикой — штука вообще сложная, долгая и невероятно многообразная.

У карликов в перспективе два весомых достоинства. Во-первых, этих «крохотных полустанков» в галактике в ближнем «далёком космическом будущем» этапа первичного освоения и заселения ожидается до сотни миллиардов штук. Чем лучше исследована и заселена галактика, тем больше. Во-вторых, речь идёт про местные сообщества на квадриллионы постоянной численности местных жителей. Это мало относительно полностью заселённой Солнечной, но в облаке роя Дайсона всё равно получается карлик суммарной заселённостью примерно в миллион космических государств миллиардной численности.

Атомная бомба в космосе — отстой. Метко пущенный утюг — и тот порой эффективнее. Думаете, оружейники с этим смирились? Как бы не так!

Но что позволяет сделать ядерное оружие в космосе таким же опасным, как и на Земле?

Одни недостатки?

При ближайшем рассмотрении ядерная дубина в космосе — плохая, негодная затея. Основные выгоды у военного атома наглухо привязаны к атмосфере и планете. Ударная волна. Электромагнитный импульс. Тепловое излучение. Остаётся радиация… от которой любой космический аппарат вероятного противника хорошо защищён по умолчанию. Чего-чего, а вредного излучения в в космосе и без лишних атомных взрывов хватает.

Короче говоря, подрывать боеголовку нужно так близко к цели, что проще уж сразу таранить. А в этом случае можно обойтись без любого атомного боеприпаса. Ну вот и что с этим всем теперь прикажете делать?

Законам Джонизма-Сузизма — верны!

[Глава 01]<=====[HEART no kokoro]=====>[глава 03]

— Съешь ещё этих мягких булочек, Сесил, и выпей чаю, — для подопечных Славки посиделки за столом небольшой кондитерской в исполинском торговом центре превратились в настоящую кулинарную оргию. Сам он сдался уже на втором заказанном на всех торте — многослойной конструкции с колесо от детского велосипеда размером из слоёного теста, ягодной начинки, взбитых сливок и шоколадной крошки.

— Нужны мне твои дурацкие булочки, у меня ещё круасанов полная тарелка, — буркнула Сесил, но всё равно потянулась к Дженни за предложенным угощением.

Славка бросил взгляд на меню. В местных фантиках Сесил нагребла себе на поднос тысяч на восемнадцать. Как в настолько миниатюрных на вид девчонках помещались такие количества сладкого, он себе и представить не мог. Напоминание себе, что аватары вообще-то не люди, совершенно не помогало.

— Подумать только, — Ян Со-Ён доела истекающий белковым кремом эклер и промакнула салфеткой губы. — Всего трое суток назад я занималась инвентаризацией морковки в первом гидропонном блоке. Поштучно, с учётом нормы суточного потребления.

— Бесценно, — прокомментировала это Джекки. Её наушники к счастью молчали. Славка надеялся, что в ближайшие полчаса она про них и не вспомнит. Только не с настолько перемазанным взбитыми сливками лицом.

— Я тебе помогу, — Ян Со-Ён взяла другую салфетку и как заботливая старшая оттёрла губы неряшливой младшей сестре.

— Спасибо, Ян-онни, — торопливо поблагодарила её Джекки и снова потянулась за очередной истекающей ягодным джемом вкусняшкой.