Созвездие трёх тел
Как известно, пока анон спит, азиат качается. Но кто бы мог подумать, что в современной космической распределённой сети правило это совершенно безжалостным образом настолько же верно?
Что же происходит с большими облаками вычислительных спутников на орбите Земли вот уже сейчас, пока МаскГений спит — и что дальше?

Лингвистический занавес
В разговорах с разными людьми, от просто интересующихся, до писателей и журналистов, регулярно вылезает забавное мета-когнитивное искажение:
Отраслевой информации за пределами мэйнстрима западных англоязычных СМИ «как бы не существует». А-а-ще. Никак. Точка.
И вот как только пытаешься ты, радостный такой, обсудить перспективную тему в контексте наличных физических решений и ранних опытных данных, внезапно (sic!) болезненно понимаешь, что собеседник про неё как-то не очень-то и слышал. Даже если это хороший писатель фантаст из российского топ-10 или крутой айтишник. О чём вообще речь?
Незаметная революция
Больше года назад, весной 2025, когда на орбите уже вовсю перемигивались лазерами ранние спутники космического интернета российского производства, на китайской стороне космонавтики одной ракетой вывели первые двенадцать спутников «Вычислительного созвездия Трёх тел».
Планы у Китая глобальные. Двенадцать спутников на старте к 2027 году должны превратиться в сто. Дальше тысяча и две восемьсот соответственно.
Что же такое распределённый вычислительный суперкомпьютер на орбите глазами китайских учёных — и зачем он?

Отдельные элементы
Спутники каждый сам по себе могут удивительно много. Им по силам 744 триллиона операций с плавающей точкой в секунду. Многие центры обработки данных на Земле в своих отдельных единицах скромнее будут. Между тем, этого достаточно, чтобы поднять на борту нейросеть под 8 миллиардов параметров в полном оффлайне.
Модули лазерной связи гарантируют 100 Гбит/секунду в оптическом диапазоне. Далеко, быстро и точно.
В полной сборке облаку должен оказаться по силам квинтиллион операций в секунду. Буквально миллион триллионов. Больше, чем у многих земных суперкомпьютеров. Зачем столько, и почему именно в космосе?
Высоко сижу, далеко гляжу
Современная китайская аналитическая погодная нейросеть «ФуСи» уже сейчас может создавать модели высокой достоверности на пару месяцев в будущее. Конечно, для этого требуется постоянный мониторинг Земли и постоянная же вычислительная мощь — но как раз с ними у облака для космических вычислений дела обстоят прекрасно.
Система прямой связи рыбаков с космосом работает ещё интереснее. В двадцатом веке ранние инструменты космической охоты за подлодками-ракетоносцами в процессе оказалось необходимо учить разнице между подлодкой и косяком рыбы настолько хорошо, что… Таки да, косяки рыбы они теперь находят лучше и экономически полезнее, чем те подлодки. Современное развитие отрасли уже сейчас позволяет капитану траулера «позвонить с мостика в космос», и потребовать актуальных данных о косяках вкусных красивых рыбов на маршруте.
Это лишь малая часть того, что может современный комплекс из облака спутников наблюдения и крупных вычислительных центров — но это многомиллиардная перспективная отрасль сама по себе. Что там со всеми другими отраслями разом?
Энергетика, безжалостная сволочь
Недавнее выступление Игоря Сечина на ПМЭФ-2026 подтверждает опасения многих отраслевых аналитиков по всему миру. В ближайшие годы в инфраструктуру энергетики придётся ввалить настолько много рабочих часов и средств, чтобы и привести в порядок то, что уже есть, и наладить рядом новую инфраструктуру сопоставимого масштаба. Мы в этом плане живём на уровне мира очень хорошо, но затраты буквально триллионные.
Для Китая планы на XV пятилетку настолько же безжалостны. К 2030-му году потребление энергии информационной отраслью страны в среднем растёт на 20% ежегодно то есть за пятилетку именно что 100% и набежит. Плюс-минус один соломенный лапоть цаосе, так сказать.
О каких порядках идёт речь?
196 миллиардов киловатт-часов в год
Именно столько в 2025 году всосала под шум охлаждения серверных китайская вычислительная отрасль.
А надо будет вдвое больше. И не то, чтобы вот прямо «уже вчера» — но до пятницы хорошо бы управиться!
Окупится ли это экономически?
Терабаксы на орбите
Современные оценки вычислительной отрасли в космосе дают нам красивую зрелищную цифру.
Из тех примерно двух с хвостиком терабаксов, в которые сейчас принято оценивать гипотетический космос ближнего прицела, один триллион с хвостиком придётся на облачные спутниковые вычисления.
Откуда такие масштабы — и почему окупятся?
Космос, сука, большой
Чан Ши Цзе, ведущий научный сотрудник крупной бэйцзинской коммерческой фирмы, занятой работами по освоению космоса, принципиально заявляет, что облако спутников нужно рассматривать как интегральную часть любой земной сферы услуг. Связь. Навигация. Многодиапазонное наблюдение. Обработка данных.
И вот тут — принципиальный момент. Обработка данных в космосе очень выигрывает. Солнечные батареи спутника не грузят земную электростанцию и электросеть. Радиаторы в тени спутника не выбрасывают мусорное тепло в земную атмосферу.
Скромный домашний компьютер, и тот запросто прогревается за 70 градусов на генерации простенькой кошки-жены с миской риса на голое тело. Вынос мусорного тепла в космос — уже чудовищный выигрыш сам по себе. Это банально экологично. Какие же у проекта результаты?
Обсчёт на месте
В июне 2026 года на орбиту планово вышли два китайских спутника наблюдения Земли Star.Vision. Их задачи — наблюдение за выделением углекислого газа, сельским хозяйством «высокой точности» и контроль погоды и стихийных бедствий. Ну вышли и вышли, не первые и не последние, фишка-то в чём?
А фишка здесь в том, что это первые в истории человечества спутники, которые обрабатывают «сырую» информацию не своими бортовыми компьютерами, и не в земных дата-центрах, а напрямую подключены к первой дюжине спутников «Вычислительного облака Трёх тел».
То есть, космическая цифровая революция, о которой так долго твердили различные айтишники — наконец-то свершилась. Ура, товарищи! Что дальше?
Перспективы отрасли
Большое нейросетевое облако с готовыми современными решениями в космосе открывает множество интересных решений «под ключ». Современному Китаю давно по силам малолюдные и полностью безлюдные производственные мощности.
То есть, у современных национальных программ Китая есть, например, готовые решения по управлению промышленными роботами, производству деталей и узлов сложного профиля, трёхмерной металлической печати высоких нагрузок…
А также программы спутникового управления движением наземной беспилотной транспортной авиации, грузовиков-роботов и другой киберпанк солнечного полудня XXI века. Что надо, чтобы решение превратилось в повсеместное хотя бы для второго государства в мире по численности населения?
220 000 одних только спутников!
Мы живём в интересную эпоху, когда спутниковые облака на орбите Земли становятся по-настоящему массовыми. Один только Илон Маск уже перекидал в космос железа сопоставимо примерно так со всем человечеством до него.
Дальше эта цифра будет только расти. И каждой по-настоящему независимой мировой державе понадобятся тысячи и десятки тысяч своих космических спутников.
Дерзкое число выше требует запуски порядка 10 ракет в неделю на протяжении где-то двух пятилеток. Что сделает его жизнеспособным?
Тяжёлые. Космические. Многоразовые.
Конечно же, для подобной транспортной доступности космоса нужны современные тяжёлые многоразовые ракеты. Желательно полностью многоразовые, с возвращением и разгонной первой и орбитальной второй ступеней.
У двух стран мира подобные решения уже есть. Многие другие космические державы, включая нашу, планово зайдут в этот клуб в ближайшие десять лет.
Высокая многоразовость, которая сведёт цену полёта в космос в основном к расходам на осмотр и переборку многоразовой ракеты и заправку её топливом, роняет цену килограмма в космосе на порядки. Там, где были десятки тысяч долларов за килограмм в перспективе могут оказаться единичные сотни долларов. Без тысяч. Ну что же, заманчиво. Не пора ли в таком случае вернуться к исходной теме разговора?

Долгосрочная окупаемость
Падение цены за килограмм примерно к полутора тысячам юаней (или 200 с хвостикам долларам США) значительно сокращает расходы на космическую инфраструктуру. В соседних текстах журнала я довольно много и многословно цитировал, что такое один мегабакс за лунный килограмм для попыток запуска лунной же экономики. А тут речь идёт всего лишь о долях килобакса. За килограмм же. Почувствуйте разницу!
В современных китайских условиях согласно подсчётам китайских же аналитиков разница цен работы вычислительных центров космического базирования «вдолгую» может выигрывать у земных по расходам в чудовищные дЖвадцать раз. При этом, именно космический, потенциально масштабируемый на порядки, распределённый вычислительный центр синергически тащит за собой в будущее совершенно новое качество наукоёмких разработки, производства, больших экономических систем и общественного развития.
Одной кошкой-женой и двумя мисками риса в день за такой прорыв-удар отделаться уже не получится, тут всё куда серьёзнее, не правда ли?