Тень № 1. Живая тень. Глава 14. В ХОЛМВУД АРМС
Первая неделя в «Холмвуд Армс» стала для Гарри Винсента приятным событием. В отеле «Метролит» он жил в роскоши, но был всего лишь одним постояльцем среди многих и вел уединенный образ жизни, привычный для тех, кто останавливается в больших отелях.
В «Холмвуд Армс» царил иной дух. Гостиница была фешенебельной, и большая часть светской жизни Холмвуда сосредоточилась в ее просторных салонах. Многие из постояльцев проживали здесь годами; все они были людьми, хорошо устроившимися в жизни; и они с радостью принимали вновь прибывших.
Особенно такого джентльмена, как Гарри Винсент. Он явно был человеком утонченным и образованным. Имея в своем распоряжении деньги — а их запас, похоже, был практически безграничен, — он был способен создать себе хорошую фигуру в таком окружении.
Таинственный незнакомец с моста не ошибся, когда выбрал Гарри Винсента в качестве приспешника. Молодой человек был серьезен, но в то же время приветлив; дружелюбен, но сдержан.
Гарри чувствовал, что на него возложена настоящая ответственность, что его работа требует правильного образа жизни и разумных действий. Тот факт, что он мог получить деньги, когда захочет, заставил его выбрать мудрый курс экономии. Он ограничил свои расходы до разумных пределов и вел тщательный учет всех трат. От него этого не требовали, но он хотел быть готовым к полному отчету, если его когда-нибудь потребуют.
Привлекательность его уникальной работы заключалась в том, что она была сопряжена с приключениями.
Гарри всегда жаждал приключений, но никогда не проявлял инициативы в их поисках. В его нынешнем положении они могли навязаться ему в любой момент. Он чувствовал, что готов к этому.
У него не было ни малейшего желания проходить через еще одно испытание, подобное катастрофе у Ван Фу; в то же время он не опасался за свою безопасность в будущем.
Тень была достаточно могущественной, чтобы вырвать его из лап, казалось, неминуемой гибели, и Гарри был уверен, что спасется от любой опасности, которая может прийти, и в этом не будет вины Тени.
***
Гарри провел первую неделю в «Холмвуд Армс», не прилагая никаких усилий, чтобы добиться быстрых результатов. Ему казалось, что он завоевывает доверие людей в трактире; что он прочно обосновался в обществе.
Гарри много ездил по городу в своем купе. Это была недавняя модель дорогой марки — скоростная, мощная и надежная. Он медленно проезжал мимо дома Лэйдлоу и рассматривал окрестности гораздо лучше, чем на газетных фотографиях. Он также прошелся по округе, но не получил никакой дополнительной информации во время своих случайных осмотров.
Гостиница находилась примерно в полумиле от городка Холмвуд. Выйдя из деревни, он направился по тенистой аллее, которая вела прямо к дому убитого миллионера. Боковая улица, сворачивающая налево с дороги, ведущей к дому Лэйдлоу, вела к «Холмвуд Армс». Дом миллионера находился примерно в полумиле от отеля.
За домом Лэйдлоу находилась резиденция Иезекииля Бингема, известного адвоката, чьи показания были так важны для полиции. Дом Бингема не отличался вычурностью; территория была небольшой, но ухоженной.
Изучая местность, Гарри получил первоклассное представление о том, что должно было произойти в ту богатую событиями ночь. Он проехал мимо дома Лэйдлоу на своей машине после наступления темноты и представил себе эту сцену.
По логике вещей, путь, по которому должен был пройти грабитель, лежал прямо через лужайку и живую изгородь, подумал Гарри. Старый Иезекииль Бингем наверняка видел весь полет человека по темной траве; но даже если бы он обладал юношеской ловкостью, то не смог бы остановить беглеца.
Во время одной из своих поездок в деревню, Гарри встретил пожилого адвоката. Он был в банке, обналичивал чек. Кассир обратился к Бингему по имени.
Подойдя к двери, Гарри увидел, как адвокат сел в большой седан и поехал к себе домой. У Бингема, очевидно, не было шофера. В ночь убийства он проезжал мимо дома Лэйдлоу один.
Гарри улыбнулся, наблюдая за медленным движением машины адвоката. Он проехал мимо него на своем купе, когда ехал обратно в Холмвуд Армс; затем, внезапно подумав, он продолжил движение в сторону дома Лэйдлоу и припарковался перед ближайшим домом перед резиденцией миллионера.
Он смотрел, как мимо медленно проезжает седан Бингхэма; можно было сказать, что водитель, вероятно, человек в годах. Он отметил небольшую скорость автомобиля, приближавшегося к поместью Лэйдлоу. Если Бингем всегда ездил с такой скоростью улитки, то неудивительно, что старик быстро остановился, услышав выстрелы.
***
Вернувшись в гостиницу, Гарри серьезно задумался. Насколько далеко он продвинулся в своем расследовании? Не очень далеко, должен признать он. С момента его прибытия в городок на Лонг-Айленде прошло почти десять дней, а он лишь получил представление о местах и людях, о которых уже знал.
Он даже не видел Берджесса, секретаря Лэйдлоу. Он заметил одного или двух человек на территории Лэйдлоу, но не рассмотрел никого из них внимательно. Гарри уловил различные замечания по поводу убийства, но большинство из них показались ему малозначительными, хотя он их запомнил.
Берджесс, как он узнал, все еще жил в доме убитого миллионера. Миссис Лэйдлоу была дома, но ни ее, ни двух ее сыновей не было видно. Они собирались уехать в ближайшее время; уже собирали вещи для поездки во Флориду, и было понятно, что Берджесс едет с ними.
Секретарь доказал свою состоятельность, доблестно пытаясь задержать человека, убившего его работодателя. Он определенно принадлежал к семье Лэйдлоу, и было очевидно, что жена погибшего миллионера будет рассчитывать на то, что Берджесс опознает убийцу — если преступника удастся поймать.
С учетом того, что и Берджесс, и Бингем выступали в качестве важных свидетелей, существовала отличная вероятность того, что убийца будет опознан, когда — и если — его арестуют.
На второй неделе пребывания в «Холмвуд Армс» Винсент начал изучать постояльцев отеля. В городе Холмвуд должен быть какой-то возможный ключ к убийце — если, конечно, Тень действительно ожидал ключей. Но в противном случае он не стал бы приказывать Винсенту ехать туда.
Поскольку он должен был искать ключи, а пока не обнаружил ни одного, Гарри решил, что лучше всего будет некоторое время поработать вокруг гостиницы. Ведь если там и есть улика, то не заметить ее, находясь так близко, было бы совершенной небрежностью.
Когда эта идея впервые пришла в голову Гарри, он решил понаблюдать за теми постояльцами, которые, как ему казалось, не желали разговаривать. Он искал подозрительных личностей, тех, кто держится особняком и не заводит друзей.
Таких гостей было несколько, но вскоре Гарри понял, что его план ошибочен. Любой человек, которому хватило бы смелости остановиться так близко от места убийства, к которому он имел какое-то отношение, постарался бы избежать подозрений.
Гарри попытался представить себя на месте этого воображаемого человека. Как бы он себя повел? Конечно, дружелюбно. Очень похоже на то, как Винсент вел себя сейчас, — играл роль человека, у которого есть какое-то занятие, не требующее от него всего времени и сил.
Поскольку он проводил за пишущей машинкой всего несколько часов в день, у Гарри была прекрасная возможность познакомиться с другими постояльцами. В отеле было пять человек, чьи занятия казались ему несерьезными. Он часто болтал с ними и постепенно отсеивал их, пока не дошел до Элберта Джойса — мужчины лет сорока, болтливого парня, который знал множество тем и любил перекидываться в разговоре с одной темы на другую.
Джойс утверждал, что является коммивояжером. Он ушел из одного концерна и ожидал другой работы на дороге — работы, которую ему обещали. А пока что он расслабился — почему бы и нет? Он зарабатывал много денег, так он говорил, и знал, как их откладывать.
— Я никогда не беспокоюсь о деньгах, — сказал он Гарри. — У меня они всегда есть, и я всегда могу их достать.
Джойс был приветлив и весел. Казалось, он всегда занят каким-то пустяковым делом.
Гарри застал его в гостиной во второй половине дня. Джойс разгадывал кроссворд в газете. Винсент рассмеялся.
— Я думал, эти вещи устарели, Джойс, — сказал он.
— Что устарело?
— Кроссворды.
— Не для активного ума, Винсент.
— А тебе они не надоели?
— Иногда. Но обычно я разгадываю по одному в день.
Джойс провел карандашом по квадратам, с удивительной быстротой заполнил последние несколько блоков и перешел к другому участку бумаги.
— Я делаю и это, — заметил он, указывая на нагромождение букв.
— Что это?
— Криптограммы. Одна буква заменяет другую. Что-то вроде кода. Старая идея — но снова популярная. По использовал криптограмму в своем рассказе «Золотой жук».
Карандаш Джойса работал. На пробелах под разрозненными буквами он начал расшифровывать сложный код.
— Ты быстро работаешь, — заметил Гарри.
— Большинство криптограмм просты, — ответил Джойс. — Некоторые буквы, очевидно, должны быть гласными. Например, Е — обычно частая буква. Двойные буквы тоже дают ключ к разгадке.
Джойс продолжал говорить и с видимой легкостью завершил короткую криптограмму. Гарри восхитился его способностями и в то же время почувствовал опасение. Он вспомнил простой код, который получил от Феллоуза и запомнил. Сколько времени потребуется такому парню, как Джойс, чтобы расшифровать этот код? Возможно, полчаса. Винсент понял, что ему следует быть осторожным, если он получит письмо.
***
Джойс отбросил газету в сторону и зевнул.
— Может, прокатимся? — предложил Гарри.
— Куда?
— Просто по окрестностям. Сегодня хороший день. Моя машина стоит на улице.
— Я поеду с тобой, Винсент.
Они медленно покатили по авеню мимо дома Лэйдлоу.
— Вот тебе и загадка, — заметил Гарри, махнув рукой в сторону дома убитого миллионера.
— Как это? — спросила Джойс.
— Убийство в Лэйдлоу, — пояснил Винсент. — Именно там оно и произошло.
— Так это тот самый дом! Помнится, я читал об этом убийстве некоторое время назад. Что из этого вышло?
— До сих пор не раскрыто.
Они проезжали мимо следующего дома.
— Там живет Бингем, — сказал Гарри.
— Кто он?
— Адвокат, который видел, как грабитель сбежал.
Джойс равнодушно посмотрела на дом старого адвоката.
— Подумал, что вам это может быть интересно, — заметил Винсент. — Там есть настоящая загадка. Думаю, она вас заинтригует.
— Я редко читаю об убийствах.
— Это было очень крупное.
— Возможно. По-моему, они все похожи. Пусть ими занимается полиция. Это их дело.
Разговор перешел на другое. Гарри направил машину к Саунду, и они поехали по широкой глади сверкающей воды, наблюдая за далекими пароходами, похожими на крошечные игрушки.
Элберт Джойс постоянно говорил, но в его словах была пустота. Он сравнивал Лонг-Айленд-Саунд с Великими озерами; рассказывал о торговых поездках в Детройт; обсуждал гонки на яхтах и рассказывал о зиме, проведенной в Гаване.
Пока Гарри слушал, его мысли постоянно возвращались к одному: безразличию, которое Джойс выразил по поводу убийства Лэйдлоу. Это не соответствовало обычной манере разговора этого человека. Джойс говорил на любую тему, которая попадалась ему на глаза, — говорил активно, пока не менял ее. Однако этот вопрос он полностью обошел стороной.
Кроме того, очевидное незнание Джойсом истории об убийстве, несомненно, должно быть фальшивым. Джойс не ограничивал свое газетное чтение колонками с головоломками. И если его интересовали подобные проблемы, казалось странным, что он не обратил внимания на загадочное убийство — тем более произошедшего так близко.
Возможно, Джойс был связан с преступлением! Возможно, он даже был грабителем! Гарри отбросил последнюю мысль.
Тогда у него зародилось другое подозрение. Джойс, как он знал, был умным человеком. Если бы он принимал активное участие в убийстве Лэйдлоу, то нашел бы возможность ускользнуть до этого. Кроме того, вспомнил Гарри, Джойс был новичком в «Холмвуд Армс». Он приехал позже Гарри.
Нет. Невозможно, чтобы Джойс был убийцей или знал о преступлении что-то, кроме того, что он мог о нем прочитать. Джойс — решил Гарри, пока они ехали, — был мошенником иного рода. Он вел другую игру. Он избегал любых разговоров о преступной деятельности любого рода просто из предосторожности.
Джойс, вероятно, прятался в Холмвуде. Но почему он был там?
Они покатили обратно в город. Они остановились у гостиницы перед самым ужином и вместе прошли в столовую.
Джойс уже начал замечать молчание Гарри. Но за столом были и другие люди, и разговор был оживленным.
***
Выйдя из столовой, Гарри и Джойс зажгли сигары и направились в гостиную. Там оба взяли в руки газеты. Джойс сразу же обратил внимание на кроссворд. Он достал из кармана карандаш и вписал несколько букв.
Подняв глаза, он поймал взгляд Гарри. Тот с отвращением отбросил газету.
— Черт бы побрал эти головоломки, — сказал Джойс. — В них много глупостей. Большую часть времени они меня раздражают.
Он подошел к карточному столу, стоявшему неподалеку, и попросил у служащего колоду карт. Он начал раскладывать пасьянс.
Гарри продолжал читать. Его мысли были заняты. Джойс, как он понял, перегнул палку и знал об этом. Днем он проявил слишком большой интерес к кроссвордам: теперь он пытался откреститься от своего энтузиазма.
Гарри вышел на крыльцо. Стоял умеренно теплый вечер бабьего лета. Он подышал свежим воздухом и немного поговорил с несколькими гостями.
Затем он вернулся в гостиную. К Джойсу присоединились еще трое мужчин, и все четверо играли в покер. Они пригласили Гарри сесть с ними, но он отказался. Вместо этого он сел в мягкое кресло и закончил читать газету. Откинувшись в кресле, он удовлетворенно попыхивал сигарой.
— Я возьму две карты, — услышал он слова Джойс.
Гарри открыл глаза. Джойс занимался дилингом. Его рука была повернута к Гарри. И глаза юноши раскрылись еще шире. Джойс скидывал туза пик и туза треф, чтобы взять в руку три маленькие бубны!
Пробудив любопытство, Винсент стал наблюдать за развитием событий. Он не видел карт, которые Джойс сдавал себе, потому что каждый человек за столом плотно разыгрывал свою руку. Но после того как ставки были сделаны и накопилась куча фишек, Джойс разложил руки на столе и показал пять бубен — флеш, который и выиграл банк.
Гарри незаметно вышел из комнаты, пока Джойс загребал фишки.
— Так вот какова ваша игра, мистер Джойс, — отметил про себя Гарри. — Ловкий мошенник — джентльмен-гэмблер. Человек, который живет, чтобы распутывать проблемы, но не решается говорить о преступлении!
Гарри в задумчивости стоял на крыльце.
Игра была не для крупных ставок. В «Холмвуд Армс» никто не играл по-крупному. Почему же тогда Джойс действовал именно здесь?
Гарри улыбнулся, догадавшись об ответе.
Джойс находился в Холмвуде с миссией. Его услуги были кому-то и для чего-то нужны. Он пробыл в гостинице меньше недели. Возможно, он все еще ждал вызова.
Тем временем возможность получить деньги на расходы, используя свои ухищрения за карточным столом, была слишком хороша, чтобы устоять. Отсюда и та нехитрая работа, за которой наблюдал Гарри. Это было ключом к главной цели Джойса, поскольку доказывало, что этот человек — мошенник определенного калибра.
Было о чем доложить Феллоузу. Гарри еще не получал известий от страхового брокера и не ездил в Нью-Йорк.
Гарри решил подождать еще один день. Днем и вечером он понаблюдает за Джойсом и, возможно, получит дополнительную информацию.
Послезавтра он явится в офис в Гранвилл-билдинг.
----------
Тень № 1. Живая тень. Глава 14. В ХОЛМВУД АРМС
