Тень № 1. Живая тень. Глава 11. ЗАГАДКА, НЕ ДАЮЩАЯ ПОКОЯ
Гарри Винсент снова удобно устроился в кресле в своем номере в отеле «Метролит». Прошло уже три дня после захватывающего эпизода в доме Ван Фу, китайского торговца чаем, а воспоминания о том, как ему удалось избежать гибели, все еще вызывали мурашки по позвоночнику Винсента.
Он с трудом мог вспомнить, что произошло после его побега в переулок за домом Ван Фу. Он знал, что ему удалось, пошатываясь, добраться до улицы, что водитель зеленого такси помог ему сесть в кабину и что его доставили прямо в отель «Метролит», где он сумел взять себя в руки и добраться до своего номера.
Но это были простые факты, пришедшие на память. Что же касается подробностей его возвращения, то в голове у него было пусто.
Он посетил страхового брокера Феллоуза в десять часов утра следующего дня. Он ничего не рассказал о своих приключениях на окраине Чайнатауна, понимая, что спокойный круглолицый страховой агент, вероятно, уже был в курсе событий. Его встреча с Феллоузом была очень короткой.
В тишине внутреннего кабинета Феллоуз велел ему наслаждаться жизнью до дальнейших распоряжений, но проводить свободные минуты с пользой: читать первые полосы газет и впитывать все подробности любых историй, связанных с убийством.
Это само по себе было непростой задачей. В течение трех дней одно конкретное преступление не сходило с первых полос ежедневных журналов. Это было ограбление и убийство, совершенное в доме Джеффри Лэйдлоу в фешенебельном пригороде Холмвуда, Лонг-Айленд. На сегодняшний день полиция оказалась в затруднительном положении.
Имеющиеся факты по делу были приняты однозначно. Джеффри Лэйдлоу жил дома, хотя его семья находилась в отъезде. Почти каждый вечер он выходил из дома в сопровождении своего секретаря. В ночь своей смерти он и секретарь вернулись незадолго до одиннадцати часов.
Секретарь Берджесс был свидетелем убийства. Он объяснил, что они с мистером Лэйдлоу тихо вошли в дом и прошли в библиотеку, закрыв за собой дверь. Миллионер намеревался подписать несколько писем, поэтому Берджесс ждал его, надев шляпу, пальто и перчатки, готовый отнести почту на почтамт.
Прежде чем подписать письма, мистер Лэйдлоу поискал на одной из полок книгу и, найдя ее, едва успел открыть, как остановился и прислушался.
В кабинете напротив, где находился сейф, кто-то пошевелился.
Действуя мгновенно, миллионер распахнул дверь библиотеки и бросился через холл, где застал человека, взламывающего сейф. Грабитель выхватил пистолет и выстрелил в него с близкого расстояния.
Секретарь успел выйти в коридор, чтобы услышать звук выстрела и увидеть его вспышку из темного кабинета.
Он схватился с грабителем, когда тот вышел в тускло освещенный холл. Он тоже стал жертвой выстрела убийцы: пуля попала ему в руку и нанесла телесную рану. На мгновение Берджесс пошатнулся, а затем последовал за убегающим грабителем в конец зала, где тот скрылся через открытое окно.
Убийца нес большую шкатулку, в которой находились драгоценности Лэйдлоу. Влезая в окно, он выронил револьвер, который был найден на траве снаружи.
Берджесс, ослабевший от ранения, не стал преследовать убегающего человека. Дворецкий и камердинер услышали пистолетные выстрелы. Они сбежали по лестнице, полуодетые, и появились как раз после того, как убийца исчез.
***
Соседом миллионера был Иезекииль Бингем, известный адвокат по уголовным делам. Бингем проезжал мимо дома Лэйдлоу, когда раздались выстрелы. Он остановил свой автомобиль при первом же выстреле. Поэтому в своих показаниях он продолжил рассказ с того места, на котором остановился секретарь.
Окно холла выходило на улицу, но дом стоял в глубине деревьев. В отблесках дугового фонаря адвокат был очевидцем бегства убийцы. Он заявил, что тот едва не упал, но поймал себя и бросился бежать через лужайку и живую изгородь.
Бингем заметил, что мужчина нес, судя по всему, какую-то коробку. Понимая, что не сможет продолжить преследование — адвокат был пожилым человеком, — Бингем вошел в дом Лэйдлоу.
Именно он сообщил полиции о преступлении.
Были и другие свидетели: кухарка, горничная и шофер. Но их показания практически не имели видимой ценности.
Полиция допросила секретаря и нашла его рассказ ясным и приемлемым. Он работал у Джеффри Лэйдлоу в течение пяти лет и был родственником жены миллионера. Он был доверенным лицом Лэйдлоу; он знал, что драгоценности хранятся в сейфе, но ему никогда не сообщали комбинацию. Он был известным честным человеком, и показания Иезекииля Бингема подтверждали слова Берджесса.
Секретарь уже обработал рану и был в порядке, когда семья миллионера — миссис Лэйдлоу и двое сыновей — прибыла в их дом.
По описанию грабителя, это был мужчина среднего роста, одетый в темный костюм и черную маску, весом от ста сорока до ста пятидесяти фунтов. Эту информацию сообщил Берджесс, и у Бингема все совпало.
При таком отличном начале полиция ожидала много зацепок, особенно после стремительного бегства убийцы. Но их ждало разочарование.
Трава на лужайке перед домом была густой, земля — совершенно сухой, и не удалось обнаружить ни малейшего следа.
В кабинете не было никаких щелей. Из сейфа были извлечены какие-то предметы и разбросаны по полу комнаты. Среди содержимого сейфа не было ничего ценного — кроме драгоценностей, которые пропали.
На циферблатах сейфа не было следов пальцев. Механизм был старинным, и взломщик открыл его без применения инструментов. Судя по всему, он был неплохим специалистом в сомнительной науке взлома сейфов.
Револьвер не дал никаких подсказок. Он принадлежал миллионеру и хранился в сейфе.
Взломщик, очевидно, нашел его там и убил Джеффри Лэйдлоу из оружия самого миллионера. Было установлено, что обе пули — та, что пробила мозг Лэйдлоу, и та, что была извлечена из руки секретаря, — были выпущены из одного и того же пистолета. На огнестрельном оружии не было обнаружено отпечатков пальцев.
Тот факт, что при совершении убийства был использован собственный пистолет миллионера, объясняет готовность грабителя расстаться с оружием после того, как он его выронил.
***
Гарри Винсент, читая новости, узнал обо всем этом не больше, чем полицейские. Он был рад, что не является полицейским детективом. Он считал эту загадку совершенно непонятной.
Тем не менее он вчитывался в сотни деталей, сопутствующих истории убийства, включая такие, как ранняя жизнь Джеффри Лэйдлоу, место, которое жена миллионера занимала в обществе, и множество других фактов, которые ни к чему его не привели.
Гарри изучал фотографии поместья миллионера, газетные схемы дома, графические рисунки, иллюстрирующие различные позы участников преступления, в том числе и шофера, выезжающего из гаража на заднем дворе.
Полицейские работали с каждым устройством и дергали за каждую ниточку, которая могла бы развязать руки. Гарри Винсент понимал, какое значение современная полиция придает грубым, но зачастую эффективным методам.
И все же ему казалось, что мастер-мыслитель сможет распутать клубок более уверенно. Должен быть какой-то ключ, какая-то дырочка, которое разум мог бы обнаружить, пока обычные системы не справляются. Тем не менее человек, который бегает в темноте и, к счастью, не оставляет следов, — поистине трудная добыча.
Гарри не видел смысла в изучении деталей этого преступления. Но инструкции были четкими, и он был так многим обязан Тени, что не выполнить приказ было бы и нечестно, и неразумно.
Гарри дошел до того, что мог представить себе всю планировку территории Лэйдлоу и каждую деталь самого дома.
С другой стороны, убийство Скэнлона, с удовлетворением отметил Гарри, отошло на второй план. Это было настоящим облегчением: казалось, о нем забыли.
Гарри прочитал несколько сообщений о нем и пришел к определенному выводу. Имя Стива Кронина не называлось, но было очевидно, что его узнали в отеле или, возможно, настучал какой-то «стукач». Зная своего человека, полиция, скорее всего, использовала невод и связывалась с другими городами.
Гарри похвалил себя за то, что его больше не допрашивали по поводу этого дела. После приключения у Ван Фу оно перестало казаться ему важным.
Утром Гарри занимался пассивным расследованием фактов, связанных с убийством Лэйдлоу, поскольку ему было предписано оставаться в номере отеля до одиннадцати часов каждый день. Все это было похоже на отпуск.
Он получил пакет, в котором находилась книга чистых чеков крупного манхэттенского банка. Очевидно, на его имя будут сделаны вклады, чтобы покрыть любые расходы. Уже одно это приносило настоящее удовлетворение.
Утром третьего дня он чувствовал себя уютно и расслабленно, размышляя о том, что может принести будущее, когда его прервал звонок телефона.
Он поднял трубку, чтобы узнать голос Феллоуза.
— Мистер Винсент, — прозвучало в трубке, — я хотел бы встретиться с вами сегодня утром…
Телефон щелкнул. Его прервали.
В сообщении не было никакого акцента. Однако смысл его был очевиден. Феллоуз сам прервал разговор, зная, что Винсент поймет, что его присутствие в страховой конторе на Бродвее желательно.
***
Надев шляпу и пальто, Гарри вышел из отеля и направился к зданию Гранвилла. Ему было знакомо ощущение острого интереса. Почему-то безделье стало раздражать. Отдых после приключения с опасным китайцем был желанным, но он знал, что никогда не сможет довольствоваться вынужденным бездействием.
Его провели в личный кабинет Феллоуза. Пухлый, сосредоточенный человек за письменным столом рассуждал о необходимости страховки для каждого, а его стенографистка была его слушательницей. Но когда девушка вышла из комнаты, страховой брокер спокойно сменил тему разговора.
— Вы выполнили мои инструкции? — спросил он.
— Относительно газет? — спросил Гарри.
— Да.
— Я читал об убийстве Лэйдлоу.
— И какое впечатление оно на вас произвело?
— Оно крайне запутанное.
Феллоуз слабо улыбнулся.
— Из вас получился бы хороший полицейский детектив, — сказал он своим медленным голосом. — Эти парни в недоумении.
— Это хорошее оправдание для меня, — сказал Винсент. — Полагаю, я тоже имею право на недоумение.
— Я не прошу оправданий, — ответил Феллоуз. — Я просто хочу знать, сделали ли вы работу по чтению газет.
— Да.
— Хорошо. Тогда вы готовы к следующему шагу.
— К какому?
— Поехать в Холмвуд.
— Надолго?
— Пока вас не отзовут.
Винсент кивнул, ожидая дальнейшей информации.
— Вы остановитесь в «Холмвуд Армс», — пояснил Феллоуз. — Это недалеко от дома Лэйдлоу. Там для вас забронирована комната. Если кто-то спросит, чем вы занимаетесь, дайте понять, что вы автор, получающий умеренный доход от наследства. Вы умеете пользоваться пишущей машинкой?
— В некоторой степени.
— Тогда купите портативную. Возьмите ее с собой. Пользуйтесь ею время от времени.
— Очень хорошо.
— Вы водите машину, не так ли?
— Когда она у меня будет.
— У вас она будет. Сейчас там стоит купе. Его доставили в гараж «Холмвуд Армс». Это подержанная машина, но в отличном состоянии. Это даст понять, что вы много ездили по стране.
Перспектива нового задания радовала Гарри Винсента.
— Я узнал, — продолжил Феллоуз, — что у вас есть нью-йоркские водительские права. Это хорошо вписывается в наши планы. Это избавит вас от таких неприятностей, как сдача экзаменов по вождению. Карточка у вас с собой?
— Вот она.
— Отлично. Вы хорошо водите?
— Достаточно хорошо.
— Тогда вы можете использовать машину для большинства целей. Если хотите, приезжайте на ней в город.
— Когда я приеду в город?
— Только когда вы получите от меня весточку. Я могу вызывать вас довольно часто. В вашем предполагаемом качестве писателя было бы естественно, чтобы вы иногда приходили. Всегда носите с собой портфель с несколькими машинописными листами.
Феллоуз оперся локтями на подлокотник кресла, сцепив руки в замок, и положил на них подбородок.
— Вы, вероятно, догадались о цели вашей поездки в Холмвуд, — сказал он. — За время пребывания там вы узнаете все, что сможете, об убийстве Лэйдлоу. Не выступайте в роли детектива или следователя. Просто держите ухо востро, чтобы не пропустить ничего, что они могут обнаружить. Постарайтесь увидеть или понаблюдать за любым человеком, который может что-то знать об этом. Отмечайте любые необычные действия со стороны этих людей.
— Вы можете даже сами затронуть эту тему, если увидите возможность начать обсуждение. Задайте несколько вопросов, но делайте это непринужденно.
— Не позволяйте этой теме волновать вас. Даже если вам кажется, что вы ничего не знаете, продолжайте игру. Не забывайте ни одной детали, которую вы можете обнаружить. Каждая деталь важна, хотя и кажется вам пустяковой. Удерживайте всю информацию в голове. Если вам покажется, что вы узнали что-то необычное или накопили множество деталей, доложите об этом прямо мне. В противном случае подождите, пока я вас позову.
— Как я должен докладывать? — спросил Гарри.
— Всегда лично.
— Как вы будете со мной общаться?
— Как и сегодня, если я захочу вас увидеть. Возможно, вы услышите что-то от кого-то другого — через выделенные слова.
— Я понимаю.
Страховой брокер молча изучал Гарри. Затем он развел руки и откинулся в кресле, давая понять, что беседа близится к концу.
— Слушайте внимательно, — сказал он. — Вы можете получить письмо — возможно, несколько. Они будут написаны простым кодом — одни буквы алфавита заменяются другими. Вот код. — Он протянул через стол запечатанный конверт. — Замен очень мало, так что вы сможете быстро их запомнить. Уничтожьте его, как только выучите.
— Мне уничтожить все письма, которые я получу?
— В этом нет необходимости, — улыбнулся Феллоуз. — Они уничтожатся сами.
Это замечание озадачило Винсента, но он счел за лучшее ничего не комментировать.
— Убедитесь, что код вам знаком, — посоветовал страховой брокер. — Ведь каждую записку вы должны читать быстро — сразу после того, как вынули ее из конверта. Каждое письмо, которое вы получите, будет пронумеровано внизу. Первое будет номером один. Ведите их учет. Если какой-либо номер не будет получен — например, если номер шесть придет раньше, чем вы получите номер пять, — немедленно сообщите мне. Вы поняли?
— Да.
— Есть вопросы?
— Никаких.
Круглолицый мужчина поднялся с кресла.
— Последнее слово, — сказал он. — Ведите себя разумно. Стремитесь заводить знакомства. Избегайте заводить друзей.
Он протянул руку. Гарри поднялся, чтобы уйти.
Поздним вечером того же дня Гарри Винсент поднялся на борт местного поезда Лонг-Айлендской железной дороги с билетом в один конец до Холмвуда в кармане.
----------
Тень № 1. Живая тень. Глава 11. ЗАГАДКА, НЕ ДАЮЩАЯ ПОКОЯ
