Как рождаются идеи: мудрые советы от писательницы Урсулы Ле Гуин

В 1987 году писательница-фантаст Урсула Ле Гуин опубликовала эссе под названием «Откуда вы берете свои идеи?». В этом эссе она рассмотрела два мифа о том, как создаются художественные произведения.

Первый миф заключается в том, что быть писателем — это искусство, доступное лишь тем, кто знает особый секрет. Второй миф гласит, что истории рождаются из идей.

Урсула Ле Гуин стремилась развенчать эти мифы и раскрыть тайны искусства рассказывания историй. Она рассматривала истории как абстрактные структуры, состоящие из шаблонов, которые можно представить в своём воображении. По её мнению, эти шаблоны, действуя согласованно, способны вызывать эмоциональные переживания, которые выходят за рамки языка.

Чем больше я думаю о слове «идея», тем меньше понимаю, что оно означает. Я думаю, что [слово «идея» придумано] для обозначения сложного, неясного и непонятного процесса формирования того, что станет историей, когда она будет записана.

Ле Гуин считала, что процесс написания истории может не включать в себя чёткие мысли или слова. Скорее, это было похоже на погружение в настроение, резонанс, мысленные образы или голоса, эмоции, видения или сны.

В этом я вижу сходство с изобразительным искусством, где вдохновение иногда описывается как «вибрация» — непреодолимое желание превратить материал в ощущение, в форму эстетического опыта.

В искусстве, особенно в искусстве рассказывания историй, техническое мастерство и понимание того, как создать атмосферу, не используя слова, являются важными аспектами хорошей работы.

Это очень радикальная работа, когда имеешь дело с идеями, которые приходят к тебе, если ты художник и серьезно относишься к своей работе, воплощая видение в словах. Это то, что мне нравится делать больше всего на свете, и о чем я люблю говорить, когда говорю о писательстве.

Урсула Ле Гуин была убеждена, что единственный секрет, который стоит знать, — это умение работать. Она писала:

Секрет — это мастерство

В своем творчестве Урсула Ле Гуин выделяет пять ключевых элементов, которые, по ее мнению, должны бытьв гармонии и взаимодействии, чтобы создать по-настоящему прекрасное произведение:

1. Закономерности языка — звуки слов.

В контексте изобразительного искусства это означает, что необходимо эффективно использовать и понимать отдельные элементы дизайна, их потенциал.

2. Синтаксис и грамматика — способы соединения слов и предложений, а также их объединения в более крупные единицы (абзацы, разделы, главы). Это создает движение произведения, его темп, ритм и форму во времени.

Для художника это означает, что элементы дизайна должны быть взаимосвязаны в рамках более крупного проекта. Это создает ритм, вибрацию, возбуждение, фокусировку и зрительный контроль.

3. Структура изображений: то, что слова способны вызывать у нас в воображении или ощущаться образно.

Подумайте, какие образы и ассоциации вызывают у нас эти элементы дизайна? Что символизируют абстрактные детали в нашем воображении?

4. Структура идей: что слова и история помогают нам понять, и на чем основывается наше восприятие?

Какой смысл можно извлечь из расположения абстрактных, объективных или повествовательных элементов в картине? Как это соотносится с универсальной человеческой истиной?

5. Паттерны чувств: как слова и повествование, используя все вышеперечисленные средства, вызывают у нас эмоциональные и духовные переживания в тех глубинах нашего существа, которые трудно выразить словами?

Что в целом заставляет нас чувствовать в эмоциональном и духовном плане, в тех сферах, которые невозможно выразить словами или языком визуальных образов?

Представьте, что у вас возникла идея нарисовать абстрактный пейзаж с фермой, сараем, деревом и животным. Прежде чем приступить к работе, задумайтесь о том, какую атмосферу должен создать ваш рисунок. Это может быть задумчивость, благополучие или ощущение работы.

Затем подберите подходящие инструменты, которые помогут вам выразить нужную эмоцию. Используйте ихумело, чтобы объединить разрозненные элементы в гармоничное целое.

Напоследок поделюсь с вами несколькими интересными цитатами Ле Гуин:

Художественная литература — это результат работы воображения над опытом. Мы формируем опыт в нашем сознании так, чтобы он имел смысл. Мы заставляем мир быть логичным, рассказывать нам историю.

Существует глубокая связь между словами и образами, идеями и эмоциями, которые они вызывают. Чем сильнее эта связь, тем более сильное произведение.

Мы читаем книги, чтобы узнать, кто мы такие. Что другие люди, реальные или воображаемые, делают, думают и чувствуют… это важное руководство к пониманию того, кто мы такие и кем можем стать.

Читая книгу слово за словом, страницу за страницей, вы участвуете в ее создании, точно так же, как виолончелист, исполняющий сюиту Баха, нота за нотой участвует в создании, становлении, существовании музыки. И по мере того, как вы читаете и перечитываете, книга, конечно же, участвует в формировании вас, ваших мыслей и чувств, размера и темперамента вашей души.

Единственное, что делает жизнь возможной, — это постоянная, невыносимая неопределенность, незнание того, что будет дальше.

То, что слишком долго остается неизменным, разрушает само себя.

Творческий взрослый человек — это ребенок, который выжил.

****