Чудесная микровселенная

Подковать блоху, сделать надпись на человеческом волосе, создать книгу размером с маковое зернышко и даже поставить на усик комара Эйфелеву башню! Все это по силам омскому Левше — Анатолию Коненко. Его миниатюрные работы поражают всех, кто их видит.
Делать то, чего вроде бы не может быть в принципе, для этого художника — в порядке вещей. Количество миниатюрных шедевров впечатляет: их тысячи, целая микровселенная. Творчеству Анатолия Коненко даже посвящен отдельный зал в Омском музее изобразительных искусств имени М. А. Врубеля.
А ведь в далекие 1980-е годы ни о чем подобном молодой преподаватель Омского строительного техникума и мечтать не мог. В то время он только решился шагнуть в неведомое: вечерами после работы просиживал за микроскопом, не просто стремился постичь тайны микромира, но и пытался научиться работать в нем.
ПУТЬ В НЕВЕДОМОЕ
Еще в школе Анатолий увлекался рисованием и резьбой по дереву, за что даже заслужил прозвище — Художник. Потом молодой человек поступил в Омский строительный техникум на факультет архитектуры, после окончил «худграф» педагогического института и стал преподавать в родном техникуме. В свободное время писал картины. Но привычные форматы быстро наскучили, захотелось выйти за рамки обычного, попробовать свои силы в чем-то новом. Действовать приходилось наугад, спросить совета было не у кого. Пришлось самому изобретать инструменты и технологии. Выручал полученный еще во время учебы на архитектурном факультете опыт работы с самыми разными материалами. Окружающие «чудачеств» Коненко не понимали: специальности «художник-микроминиатюрист» в России тогда попросту не было. «Мне многие говорили: ты непонятно чем занимаешься, ты же, когда учился с нами, был одним из лучших художников. Рисуй большие картины, их выставлять можно, продавать, — вспоминает мастер. — А я сидел с какой-нибудь волосинкой, ковырялся ночами. Я сам до конца не понимал, что я делаю и нужно ли это. Но остановиться не мог».

Микроминиатюру невозможно сделать без микроскопа. Это сейчас их у Анатолия Ивановича несколько. А когда он только начинал, ему удалось достать лишь списанный школьный монокулярный микроскоп. Работать с ним было неудобно: изображение перевернуто, смотреть можно только одним глазом, места для манипуляций нет. Но даже с таким примитивным оборудованием Коненко создавал впечатляющие миниатюрные работы. «Наступала эпоха микро, точнее, нанотехнологий. Тогда мы не знали еще этого слова и не думали, что микро — это что-то стоящее. Эти технологии тогда только разрабатывались. Наука пошла в наномир, и я параллельно тоже пошел в микромир, только как художник, — говорит Анатолий Иванович. — Наука и искусство неразрывно связаны, одно без другого не существует».
Первой серьезной его работой стала микроминиатюра с изображением Федора Михайловича Достоевского. Вырезанный из скорлупы грецкого ореха барельеф Анатолий Коненко вставил в половинку вишневой косточки. Трудился он над портретом очень долго. Только для того, чтобы написать фамилию писателя, понадобился целый месяц.
Потом он попробовал сделать скрипку длиной всего 19 миллиметров. Одолжил настоящий инструмент у знакомого, долго изучал его, фотографировал, делал чертежи. Целое лето Анатолий работал над одним «завитком» на корпусе скрипки и в конце концов… сломал ее. Но неудача его не остановила, миниатюрный инструмент все-таки появился на свет.
Следом он «построил» собор высотой всего 9 сантиметров — Преображенскую церковь с острова Кижи: каждое бревнышко не толще человеческого волоса, купола вырезаны из ореховой скорлупки…

Первая выставка работ Анатолия Коненко состоялась в Омском литературном музее в 1986 году. И произвела в сибирском городе настоящий фурор. Омские журналисты, снимавшие сюжет об удивительном умельце, увидели его примитивный микроскоп и поделились ценной информацией: «Мы недавно делали фильм про хирургов, вот у них — настоящие микроскопы». Да, бинокулярные микроскопы, в которые можно смотреть обоими глазами, тогда были только у медиков. Анатолий Коненко отправился в омскую офтальмологическую больницу к главному врачу Виталию Выходцеву. Попросил одолжить микроскоп хотя бы на время. Договорились так: офтальмологи предоставляют художнику микроскоп, а он будет помогать им затачивать и исправлять инструменты.
Это сотрудничество продолжалось более десяти лет. И ознаменовалось работой, которая сейчас хранится в Музее академика Святослава Федорова. Анатолий Коненко создал микроскопический портрет знаменитого хирурга на искусственном хрусталике глаза! Вместе с Выходцевым отвез необычный подарок в Москву, вручил адресату и вернулся в Омск с партией хрусталиков, которые омской клинике тогда были жизненно необходимы.
В 1989 году Анатолий Коненко окончил Омский институт технического творчества и патентования ВОИР (Всесоюзное общество изобретателей и рационализаторов). И стал дипломированным изобретателем, получив долгожданную возможность действовать в микромире не на ощупь, а вполне уверенно. Его дипломной работой, кстати, стал микропинцет, который потом был запущен в серийное производство.

КАРАВАН В ИГОЛЬНОМ УШКЕ И КОЛЬЕ ДЛЯ БАБОЧКИ
Своим творчеством художник Коненко доказывает, что невозможное возможно. Вот, например, мастер уместил в игольном ушке не одного верблюда, а целый караван «кораблей пустыни» высотой четверть миллиметра. Нашлось место даже для пальм и погонщиков.
Анатолий Иванович работает с классическими для миниатюристов подручными материалами. Косточки плодов — разные по цвету и плотности — в руках мастера превращаются в барельефы или становятся фоном для портрета. На разрезе яблочной косточки Анатолий Иванович рисует портрет Анны Ахматовой, на косточке персика вырезает икону Святой Троицы. На рисовом зернышке Коненко размещает целый зоопарк: на 5 миллиметрах мастер сумел изобразить 13 животных. Другое зернышко превращает в шкатулку с украшениями. А вот на маковом зерне рисовать нельзя — оно слишком мягкое. Но на него можно, например, поместить самый маленький маникюрный набор — семь предметов из золота и эмали.
Не обойден вниманием и человеческий волос, подчеркивающий невообразимый масштаб миниатюры. На одном Коненко написал гимн России в одну строчку. На другом поместил золотой паровозик с двумя вагонами высотой 0,24 миллиметра.
Засушенные насекомые в микровселенной Коненко становятся участниками оригинальных композиций, часто с философским подтекстом. К примеру, наглядной иллюстрацией фразеологизма «Не делай из мухи слона». На изящном палисандровом столике друг напротив друга стоят слоник из кости мамонта и настоящая муха. Причем они одинакового размера! Разумеется, есть в коллекции мастера и блоха, подкованная золотыми подковами размером 0,25 на 0,2 миллиметра. Площадь подковы — всего 0,05 миллиметра, что в 6 миллионов раз меньше подковы лошади. Три отверстия просверлены сверлом диаметром 0,03 миллиметра. На разработку технологии и изготовление этой миниатюры мастеру понадобилось семь с половиной лет. Кстати, первую такую блоху Анатолий Коненко в свое время подарил президенту России Владимиру Путину.

В работах художника насекомые предстают в самых разных ипостасях. Работает над мраморным шедевром муравей-скульптор. Несется, звеня бубенцами, тройка комаров. Пиликает на скрипке кузнечик из всем известной детской песенки. А у Мухи-Цокотухи за накрытым столом, в центре которого красуется самовар, собрались гости…
Более того, мастер создал для насекомых целую ювелирную коллекцию. В ней, например, есть часы… для осы. И колье для бабочки из золотых шариков диаметром с человеческий волос. Такое не умеют делать даже профессиональные ювелиры.
А как вам шахматные фигурки, выточенные из грифеля карандаша, диаметр которого всего 0,5 миллиметра? Или 5-миллиметровое пасхальное яйцо с шарниром: оно открывается, внутри стоит бриллиант, а на бриллианте — еще одно яйцо…

В ВЕЧНОМ ПОИСКЕ
У любого, кому посчастливилось соприкоснуться с микровселенной Анатолия Коненко, возникает вопрос: как же все это делается?
Для работы над миниатюрами нужно поймать особое состояние. Ведь чуть дрогнет рука — и все труды пойдут насмарку. Поэтому в своей квартире-мастерской Анатолий Иванович никогда не садится за микроминиатюру сразу, просто так. Включает музыку и потихоньку входит в нужное состояние. «Начинаешь замедлять дыхание, и сердце начинает биться медленнее. Ведь работать с микроминиатюрой можно только в момент между ударами сердца, чтобы инструмент в руке не дрогнул…» — рассказывает Анатолий Коненко. Эта кропотливая, утомительная работа, за которой много времени приходится проводить в одной и той же позе, ему в радость.

Между прочим, себя Анатолий Иванович называет не художником, а изобретателем. «Мне неинтересно повторяться, я постоянно придумываю что-то принципиально новое. Обычный художник не ищет практически уже ничего, технология написания портретов и пейзажей давно известна… А здесь все иначе. Вот я по косточке резьбу делаю, значит, нужно инструменты для микрорезьбы изготовить, — делится мастер. — Когда я все это изготовил, ряд работ сделал, я понял, что это я могу. Теперь что? Токарный станок нужен, чтобы делать микроминиатюрные токарные работы. То есть надо сделать станочек маленький. Сделал станочек, опять что-то новое начинаешь делать. Скульптура. Из чего ее можно сделать, какими инструментами? Или, например, микровышивка — какими иголочками и ниточками ее выполнять? Миниатюрная вышивка крестом в одно волокно требует 9 крестиков на 1 квадратный миллиметр… Или, допустим, кружево фриволите — это жуть же просто».
Анатолий Иванович переносит в микромир самые разные технологии. Ему интересны разнообразные инструменты, позволяющие выполнять работы в любых направлениях искусства. Интересен сам поиск. И очередной вызов самому себе: а смогу ли я сделать вот так? Ради этого он готов учиться всему новому. Так, мастерству плетения на коклюшках Коненко в свое время выучился у немецких кружевниц, затем создал свои микроприспособления, искал материалы, с которыми можно работать под микроскопом в 100-кратном увеличении.
А больше всего времени микроминиатюристу понадобилось для того, чтобы освоить микроживопись. На это ушло двенадцать лет. Ведь на микроуровне действуют совсем другие законы. «Мне стало интересно: смогу ли я написать маленькую картину? Но на микроуровне даже акварель ведет себя по-другому. Что-то нарисуешь в миниатюре, а потом рассматриваешь под микроскопом и вместо изображения видишь песчинки красок». Пришлось самому делать краски, придумывать, как измельчить пигменты, чтобы не осталось ни одной песчинки. Сделал мастер и специальные кисточки всего из двух-трех волосков, которые «затачиваются» под микроскопом. А в качестве «холста» идеально подошел бивень мамонта, на который хорошо ложится краска.
Сейчас Анатолий Иванович создает целые альбомы миниатюрных репродукций картин известных художников, занимается своеобразной популяризацией мирового искусства.

КНИЖНОЕ РАЗНООБРАЗИЕ
А еще Анатолий Коненко создает удивительные микрокниги. Сегодня, когда все считают, что бумажная книга свое отжила, он вновь и вновь напоминает о том, что изначально она была драгоценностью. И остается ею и ныне. В работе над микрокнигами мастер выступает и художником, и переплетчиком, и дизайнером, и гравёром.
Книги из пробкового дерева, из скорлупы кокосового ореха, из бивня мамонта, из рыбьей кожи написаны на разных языках. Трудно поверить, но все они — с множеством иллюстраций. В пушкинском «Евгении Онегине» проиллюстрирована каждая глава. А берестяную обложку «Слова о полку Игореве» украшает древнерусский орнамент.
Пушкин и Достоевский, Евангелие, самый маленький в мире Коран на арабском языке, миниатюрные египетские папирусы — все эти удивительные микрокниги завораживают зрителя.
В 2021 году Анатолий Коненко сделал… ледяную книгу с русской сказкой «Снегурочка». С ее страницами пришлось повозиться, обычная вода из-под крана оказалась для них непригодной. Когда она замерзала, образовывались бугры и кристаллы. Кипячение эту проблему не решило. Выручил речной лед. Мастер растопил его, залил воду в специальные формочки и снова заморозил. Текст сказки Коненко наносил на тончайшую прозрачную пленку, которую потом вмораживал в страницы. Сами страницы склеивал по оригинальной технологии при помощи ткани. Книга хранилась в специальной морозильной камере, но через два года все-таки растаяла…
А вот книга с абсолютно белыми страницами. Но они только кажутся пустыми. На страницы нужно всего лишь посветить фонариком — и в ультрафиолете проявятся буквы. Это роман Герберта Уэллса «Человек-невидимка».
Сборник пушкинских стихотворений о розах напечатан на лепестках роз. А «Записки из Мертвого дома» помещены в футляр из старинного кирпича. «Ни одна моя микрокнига не появляется случайно, — говорит Анатолий Иванович. — Я ходил на раскопки острога, в котором был заключен Достоевский, мы раскопали фундамент арестантской казармы. Там я и подобрал этот обломок кирпича».

«Алису в Зазеркалье» нужно читать задом наперед и с помощью зеркала. А в маленькой книге в обложке из красной кожи с изображением сердца написана всего одна фраза «Я тебя люблю!». Правда, на 162 языках!
Есть книги совсем миниатюрные — их без микроскопа не прочитать. Анатолий Иванович встраивает микрокниги в веточки, делает для них шкатулки из ракушек. Приключенческий роман «Дети капитана Гранта» мастер вообще поместил в крохотную стеклянную бутылочку.
Созданная Коненко в 1996 году микрокнига с рассказом Чехова «Хамелеон» занесена в Книгу рекордов Гиннесса. Ее размер 0,9 на 0,9 миллиметра (можно убрать в маковое зернышко как в шкатулочку), тираж — 100 экземпляров. Анатолий Иванович гравировал текст на медной пластинке. Бумагу тоже делал сам: растворял, прессовал, вальцевал. Страницы сшивал нитками из волокна тутового шелкопряда, используя тончайшую медицинскую иглу. Игла эта без ушка: ею прокалывается нужное количество отверстий и в них продевается нить. Можно сказать, ювелирная работа…
Но и на этом омский Левша не остановился. В маковом зернышке он сделал… библиотеку, в которую «поставил» книги размером 0,1 на 0,1 миллиметра. Невооруженным глазом ее, конечно, не видно…

Сейчас у него в работе около 100 миниатюрных книг. А ведь книжным делом Анатолий Коненко занялся совершенно случайно. Однажды мастер выполнил миниатюрный портрет Пушкина и решил дополнить композицию книгой. Сделал полноценную миниатюрную книгу, но с чистыми страницами. Уложил ее в стеклянную коробку, рядом поставил портрет и отнес на выставку. Посетители тут же стали интересоваться: а есть ли в такой маленькой книге текст? Пришлось сказать, что текст есть, но доставать из стеклянной упаковки книгу нельзя — изделие хрупкое… Тогда же Анатолий Иванович понял, что нужно искать способы создавать настоящие микрокниги. И через несколько лет посетители музея смогли с помощью микроскопа прочитать сделанную им книгу. А книжная тема стала для мастера любимой и не перестает его вдохновлять, хотя количество созданных им микрокниг перевалило уже за 200 штук.

ПОМОЧЬ УВИДЕТЬ
Идей у Анатолия Коненко хватает, только успевай воплощать. Известный на весь мир мастер постоянно ставит перед собой новые задачи. Например, сделать самую маленькую в России елочную игрушку. Сплести из березовой коры миниатюрное лукошко — диаметром всего 8 миллиметров. Или сложить самый маленький в мире бумажный кораблик…
Он не устает придумывать новое. Ведь отношение к творчеству у Анатолия Ивановича примерно такое же, как у ребенка к окружающему миру: «а что с этим можно сделать?» И потому ему удаются вещи, которые и вообразить-то порой невозможно.
Показать что-то привычное в миниатюрном размере — значит привлечь к нему внимание. Своими работами Анатолий Иванович хочет пробудить у людей интерес к истории, к культуре, к литературе: «Для чего искусство нужно? Оно должно не просто удивлять человека. Оно должно дать человеку возможность увидеть то, чего он не видит в обыкновенной жизни».
Да, путешествие в микровселенную Анатолия Коненко помогает любому человеку по-иному взглянуть на окружающую нас Вселенную. И разглядеть в ней то, чего прежде не замечал.
Елена Мачульская