logo По сусекам памяти

Почему КГБ разрешил расстрелять Евгения Леонова

2 сентября ‎2021‏ ‎года ‎исполнилось ‎95 ‎лет ‎со‏ ‎дня ‎рождения‏ ‎Евгения‏ ‎Павловича ‎Леонова, ‎феноменального‏ ‎актёра, ‎одного‏ ‎из ‎самых ‎любимых ‎в‏ ‎стране.‏ ‎И ‎если‏ ‎я ‎правильно‏ ‎понимаю, ‎то ‎одного ‎из ‎самых‏ ‎неразгаданных.‏ ‎Попробуйте ‎в‏ ‎двух ‎словах‏ ‎описать, ‎каков ‎его ‎Винни-Пух, ‎Тевье-молочник,‏ ‎чатланин‏ ‎Уэф‏ ‎или ‎Король‏ ‎из ‎«Обыкновенного‏ ‎чуда», ‎ничего‏ ‎не‏ ‎получится. ‎Там‏ ‎же ‎сплошные ‎парадоксы, ‎«друзья ‎гения».‏ ‎Поэтому ‎и‏ ‎фильмы‏ ‎с ‎его ‎участием‏ ‎никогда ‎не‏ ‎надоедают. ‎Тем ‎более ‎что‏ ‎снимался‏ ‎Евгений ‎Павлович‏ ‎у ‎прекрасных‏ ‎режиссёров ‎— ‎Захарова, ‎Данелии, ‎Митты,‏ ‎Рязанова.

Евгения‏ ‎Леонова ‎действительно‏ ‎очень ‎любили‏ ‎в ‎нашей ‎стране. ‎И ‎не‏ ‎только‏ ‎как‏ ‎актёра. ‎Любили‏ ‎— ‎ох,‏ ‎как ‎это‏ ‎скучно‏ ‎сейчас ‎прозвучит!‏ ‎— ‎за ‎редчайшую ‎человеческую ‎доброту.‏ ‎Кажется, ‎в‏ ‎нём‏ ‎вообще ‎не ‎было‏ ‎ни ‎зла,‏ ‎ни ‎подлости ‎— ‎ни‏ ‎грамма.‏ ‎Иначе ‎давно‏ ‎бы ‎раскопали‏ ‎и ‎растрезвонили. ‎Ну, ‎обижался ‎он‏ ‎часто,‏ ‎было ‎такое‏ ‎дело, ‎так‏ ‎это ‎от ‎его ‎совершенно ‎незащищённой‏ ‎искренности,‏ ‎от‏ ‎какой-то ‎несовместимой‏ ‎с ‎жизнью‏ ‎кротости. ‎Сам-то‏ ‎Леонов,‏ ‎конечно, ‎в‏ ‎себе ‎копался ‎и ‎сомневался ‎бесконечно.‏ ‎И ‎у‏ ‎него‏ ‎до ‎конца ‎жизни‏ ‎сохранилась ‎эта‏ ‎немного ‎извиняющаяся ‎интонация. ‎Та,‏ ‎с‏ ‎которой ‎он‏ ‎говорил ‎«Я‏ ‎король…» ‎в ‎«Обыкновенном ‎чуде», ‎помните?

«Токаришка»

И‏ ‎всё-таки.‏ ‎Если ‎и‏ ‎есть ‎в‏ ‎советском ‎кино ‎настоящая ‎Золушка, ‎беспримесный‏ ‎селфмейд,‏ ‎то‏ ‎это ‎Леонов.‏ ‎У ‎него‏ ‎на ‎старте‏ ‎не‏ ‎было ‎ничего,‏ ‎кроме ‎таланта ‎и ‎желания. ‎Ни‏ ‎покровителей, ‎ни‏ ‎вот‏ ‎этого ‎вульгарного ‎умения‏ ‎«пролезть ‎без‏ ‎мыла», ‎ни ‎железа ‎в‏ ‎характере.‏ ‎И ‎кажется,‏ ‎его ‎всегда‏ ‎мучило ‎внутреннее ‎одиночество. ‎В ‎детстве‏ ‎его‏ ‎дразнили ‎толстым‏ ‎(дети ‎бывают‏ ‎всё ‎же ‎очень ‎жестоки, ‎даже‏ ‎старший‏ ‎брат‏ ‎Николай ‎обзывал‏ ‎его ‎жирным),‏ ‎учителя ‎считали‏ ‎его‏ ‎рохлей, ‎потом‏ ‎учёба-работа ‎и ‎семья ‎(его ‎самый‏ ‎главный ‎свет‏ ‎в‏ ‎окошке). ‎Леонов ‎по‏ ‎молодости ‎старался‏ ‎быть ‎коллективным, ‎но ‎в‏ ‎актёрской‏ ‎среде ‎дружат‏ ‎специфически, ‎и‏ ‎Евгений ‎Палыч, ‎когда ‎жизнь ‎пошла‏ ‎под‏ ‎горку, ‎стал,‏ ‎по ‎его‏ ‎выражению, ‎индивидуалистом. ‎Ну, ‎а ‎в‏ ‎старшем‏ ‎возрасте,‏ ‎когда ‎один‏ ‎за ‎другим‏ ‎уходят ‎близкие,‏ ‎любая‏ ‎жизнь ‎тает,‏ ‎истончается ‎и ‎превращается ‎в ‎воспоминания.

Когда‏ ‎началась ‎война,‏ ‎он,‏ ‎семиклашка, ‎пошёл ‎токарем‏ ‎(«токаришка» ‎—‏ ‎называл ‎сам ‎себя) ‎на‏ ‎авиазавод,‏ ‎там ‎же‏ ‎работали ‎отец,‏ ‎мать ‎и ‎брат. ‎Когда ‎мог‏ ‎и‏ ‎успевал, ‎ходил‏ ‎на ‎спектакли‏ ‎— ‎видел ‎самого ‎Качалова ‎и‏ ‎Книппер-Чехову.‏ ‎Ещё‏ ‎в ‎школе‏ ‎Леонова ‎пригласили‏ ‎сниматься. ‎Случайно‏ ‎—‏ ‎кто-то ‎из‏ ‎съёмочной ‎группы ‎искал ‎смешного ‎и‏ ‎пухлого ‎мальчика.‏ ‎Но‏ ‎увы, ‎то ‎ли‏ ‎родители ‎не‏ ‎пустили, ‎то ‎ли ‎сам‏ ‎испугался.‏ ‎А ‎в‏ ‎школе ‎его‏ ‎с ‎тех ‎пор ‎стали ‎дразнить‏ ‎актёром,‏ ‎и ‎слово-мечта‏ ‎запало ‎в‏ ‎его ‎романтическую ‎душу. ‎Потом ‎поступил‏ ‎в‏ ‎авиационный‏ ‎техникум, ‎а‏ ‎с ‎третьего‏ ‎курса ‎Леонов‏ ‎сорвался‏ ‎— ‎пришёл‏ ‎поступать ‎в ‎театральную ‎студию. ‎Смешной,‏ ‎маленький, ‎в‏ ‎ужасном‏ ‎пиджаке, ‎ни ‎грации,‏ ‎ни ‎слуха,‏ ‎ни ‎голоса, ‎стоит ‎он‏ ‎перед‏ ‎комиссией ‎и‏ ‎со ‎всей‏ ‎юношеской ‎серьёзностью, ‎глядя ‎бодуче ‎исподлобья,‏ ‎заводит‏ ‎что-то ‎любовное‏ ‎из ‎Блока.‏ ‎Комиссия ‎давай ‎хохотать. ‎А ‎Леонов‏ ‎только‏ ‎белеет,‏ ‎представляет ‎себя‏ ‎неимоверным ‎влюблённым‏ ‎красавцем ‎и‏ ‎оборотов‏ ‎добавляет ‎—‏ ‎куда ‎только ‎вся ‎мягкость ‎подевалась!‏ ‎Страшная ‎сила,‏ ‎говорил,‏ ‎в ‎него ‎вошла‏ ‎— ‎«в‏ ‎ответ ‎что-то ‎грянули ‎струны,‏ ‎исступлённо‏ ‎запели ‎смычки…»‏ ‎Комиссия ‎умолкла,‏ ‎лица ‎вытянулись, ‎и ‎Леонова ‎приняли.‏ ‎Сразу.‏ ‎Без ‎других‏ ‎экзаменов.

Жизнь ‎в‏ ‎горку

Впервые ‎его ‎снял ‎в ‎своём‏ ‎кино‏ ‎«Счастливый‏ ‎рейс, ‎или‏ ‎Машина ‎22-12»‏ ‎Владимир ‎Немоляев‏ ‎(это‏ ‎был ‎крупный‏ ‎план ‎пожарного), ‎потом, ‎в ‎«Морском‏ ‎охотнике», ‎Леонов‏ ‎был‏ ‎коком. ‎Дочка ‎Немоляева,‏ ‎десятиклассница ‎Светлана,‏ ‎конечно, ‎была ‎влюблена. ‎Но‏ ‎вообще-то‏ ‎у ‎Жени‏ ‎Леонова ‎романов‏ ‎не ‎было. ‎Не ‎излучал ‎он‏ ‎мужского‏ ‎притяжения. ‎Молодые‏ ‎актрисы ‎его‏ ‎в ‎упор ‎не ‎видели. ‎В‏ ‎30‏ ‎лет‏ ‎он ‎уже‏ ‎и ‎не‏ ‎пытался ‎ухаживать,‏ ‎играл‏ ‎каких-то ‎шофёров‏ ‎и ‎слуг, ‎классический ‎неудачник, ‎в‏ ‎общем. ‎Но‏ ‎потом‏ ‎повезло, ‎режиссёр ‎Яншин‏ ‎в ‎Театре‏ ‎Станиславского ‎дал ‎ему ‎роль‏ ‎влюблённого‏ ‎Лариосика ‎в‏ ‎«Днях ‎Турбиных»‏ ‎— ‎и ‎успех ‎окрылил ‎Леонова,‏ ‎он,‏ ‎что ‎называется,‏ ‎поверил ‎в‏ ‎себя.

И ‎вскоре ‎со ‎свердловских ‎гастролей‏ ‎привёз‏ ‎свою‏ ‎первую ‎и‏ ‎единственную, ‎любимую‏ ‎и ‎ненаглядную,‏ ‎свою‏ ‎красавицу ‎Ванду.‏ ‎Прямо ‎на ‎улице ‎познакомился. ‎В‏ ‎1959 ‎году‏ ‎у‏ ‎них ‎в ‎проходной‏ ‎комнате ‎коммуналки‏ ‎на ‎Васильевской ‎улице ‎родился‏ ‎сын‏ ‎Андрюша. ‎Леонов‏ ‎был ‎сумасшедшим‏ ‎отцом. ‎Почти ‎буквально. ‎Его ‎фанатичная‏ ‎опека‏ ‎была ‎почти‏ ‎невыносима. ‎Любое‏ ‎учительское ‎замечание ‎в ‎адрес ‎сына‏ ‎вызывало‏ ‎страшные‏ ‎переживания ‎Леонова.‏ ‎Так ‎было‏ ‎всегда. ‎Даже‏ ‎когда‏ ‎Леонов-младший ‎стал‏ ‎взрослым ‎мужчиной, ‎отец ‎упрашивал ‎его‏ ‎останавливать ‎машину,‏ ‎если‏ ‎хочется ‎чихнуть. ‎«Остановись,‏ ‎высморкайся, ‎а‏ ‎потом ‎дальше ‎можешь ‎ехать».‏ ‎Подсовывал‏ ‎ему ‎газетные‏ ‎вырезки ‎о‏ ‎гололёде, ‎например. ‎Всё ‎что ‎угодно,‏ ‎лишь‏ ‎бы ‎уберечь‏ ‎сына ‎от‏ ‎воображаемых ‎неприятностей.

Леонову ‎всегда ‎хотелось ‎идеала,‏ ‎он‏ ‎боготворил‏ ‎жену. ‎В‏ ‎«заграницах» ‎бывал‏ ‎только ‎в‏ ‎женских‏ ‎отделах, ‎покупая‏ ‎вот ‎эту ‎кофточку ‎и ‎вот‏ ‎эту ‎юбочку‏ ‎для‏ ‎Вандочки, ‎и ‎расстраивался,‏ ‎если ‎не‏ ‎угадал ‎фасон. ‎Самому ‎Леонову‏ ‎было‏ ‎плевать, ‎как‏ ‎он ‎выглядит.‏ ‎Его ‎приличный ‎вид ‎— ‎это‏ ‎вечное‏ ‎бдение ‎жены.‏ ‎Надеть ‎на‏ ‎Леонова ‎галстук ‎могла ‎только ‎она,‏ ‎да‏ ‎и‏ ‎то ‎после‏ ‎тонны ‎уговоров.‏ ‎Леонов ‎давным-давно‏ ‎примирился‏ ‎с ‎тем,‏ ‎что ‎он ‎некрасив, ‎толст ‎и‏ ‎смешон. ‎Согласился‏ ‎с‏ ‎навязанным ‎ему ‎стереотипом‏ ‎из ‎внутренней‏ ‎скромности, ‎мягкости ‎и ‎стеснительности,‏ ‎да‏ ‎так ‎и‏ ‎приклеилось. ‎А‏ ‎ведь, ‎в ‎сущности, ‎это ‎нелепость.‏ ‎Вообще-то,‏ ‎в ‎молодости‏ ‎Леонов ‎был‏ ‎красавец ‎не ‎хуже ‎Табакова. ‎Пересмотрите‏ ‎фильм‏ ‎«Гори-гори,‏ ‎моя ‎звезда»,‏ ‎где ‎они‏ ‎играют ‎вместе,‏ ‎и‏ ‎сравните ‎непредвзято,‏ ‎не ‎обращая ‎внимания ‎на ‎то,‏ ‎что ‎персонаж‏ ‎Табакова‏ ‎говорит ‎снисходительно ‎про‏ ‎кривые ‎ножки‏ ‎Леонова.

Первая ‎советская ‎эротика ‎и‏ ‎триллер

В‏ ‎1961 ‎году‏ ‎на ‎экраны‏ ‎вышел ‎«Полосатый ‎рейс», ‎где ‎Евгений‏ ‎Леонов‏ ‎сыграл ‎буфетчика‏ ‎Шулейкина. ‎За‏ ‎актёром ‎окончательно ‎закрепилось ‎амплуа ‎комика.‏ ‎Как‏ ‎ему‏ ‎это ‎далось,‏ ‎другой ‎вопрос.‏ ‎Все ‎знают‏ ‎поучительную‏ ‎историю, ‎как‏ ‎наш ‎самый ‎гуманный ‎в ‎мире‏ ‎кинематограф ‎оставил‏ ‎актёра‏ ‎один ‎на ‎один‏ ‎без ‎всякой‏ ‎защиты ‎с ‎громадным ‎тигром.‏ ‎Для‏ ‎пущей ‎убедительности,‏ ‎разумеется. ‎Леонов‏ ‎со ‎временем ‎привык ‎рассказывать ‎об‏ ‎этом‏ ‎весело, ‎хотя‏ ‎по ‎режиссёру‏ ‎Фетину ‎за ‎такую ‎выходку ‎уверенно‏ ‎плакала‏ ‎уголовная‏ ‎статья. ‎Но‏ ‎кроме ‎этого‏ ‎«Полосатый ‎рейс»‏ ‎знаменит‏ ‎первой ‎советской‏ ‎эротикой ‎— ‎это ‎знаменитая ‎сцена,‏ ‎когда ‎Леонов‏ ‎выскакивает‏ ‎из ‎ванны ‎и‏ ‎бежит, ‎сверкая‏ ‎задом ‎(и ‎вовсе ‎не‏ ‎толстым,‏ ‎кстати), ‎по‏ ‎кораблю.

Министр ‎Фурцева‏ ‎была ‎в ‎бешенстве, ‎это ‎с‏ ‎ней‏ ‎случалось ‎часто.‏ ‎Она ‎долго-долго,‏ ‎запершись ‎в ‎кабинете, ‎пересмативала ‎эпизод,‏ ‎а‏ ‎затем‏ ‎всё ‎же‏ ‎распорядилась ‎вырезать‏ ‎самые ‎«порнографические»‏ ‎куски.

«Моргала‏ ‎выколю»

Настоящая ‎слава‏ ‎лавиной ‎пришла ‎к ‎нему ‎ещё‏ ‎в ‎1971-м,‏ ‎когда‏ ‎страна ‎посмотрела ‎«Джентльменов‏ ‎удачи». ‎Леонова‏ ‎караулили ‎у ‎служебного ‎входа‏ ‎в‏ ‎театр, ‎на‏ ‎рынке ‎ему‏ ‎дарили ‎лучшие ‎помидоры ‎и ‎хурму,‏ ‎гаишники‏ ‎салютовали, ‎и‏ ‎все ‎хотели‏ ‎с ‎ним ‎выпить. ‎За ‎актёром‏ ‎ходили‏ ‎толпами,‏ ‎а ‎вслед‏ ‎ему ‎неслось:‏ ‎«Пасть ‎порву,‏ ‎моргала‏ ‎выколю» ‎—‏ ‎с ‎интонациями ‎дружбы ‎и ‎любви,‏ ‎конечно. ‎Леонов‏ ‎не‏ ‎считал ‎славу ‎заслуженной.‏ ‎Считал, ‎что‏ ‎так ‎сошлись ‎время ‎и‏ ‎место‏ ‎и ‎его‏ ‎роль ‎попала‏ ‎в ‎целевую ‎аудиторию ‎— ‎а‏ ‎что‏ ‎вы ‎хотите‏ ‎в ‎стране,‏ ‎где ‎половина ‎сидельцы? ‎Леонова ‎этот‏ ‎успех‏ ‎раздражал.

Он‏ ‎вспоминал, ‎что‏ ‎однажды ‎он‏ ‎сказал ‎кому-то,‏ ‎что‏ ‎картина-то, ‎мол,‏ ‎средняя: ‎«Так ‎меня ‎чуть ‎не‏ ‎побили ‎—‏ ‎сам‏ ‎ты ‎средний». ‎А‏ ‎он ‎никогда‏ ‎не ‎был ‎средним, ‎он‏ ‎был‏ ‎талант, ‎да‏ ‎к ‎тому‏ ‎же ‎перфекционист. ‎И, ‎может ‎быть,‏ ‎хорошо‏ ‎всё-таки, ‎что‏ ‎украли ‎и‏ ‎разрезали ‎на ‎куски ‎этот ‎ужасный,‏ ‎глумливый‏ ‎и‏ ‎позорящий ‎прекрасного‏ ‎актёра ‎памятник‏ ‎возле ‎«Мосфильма»,‏ ‎увековечивающий‏ ‎образ ‎Леонова-уркагана.

Универсал

После‏ ‎фильма ‎«Гори-гори, ‎моя ‎звезда» ‎Митты‏ ‎про ‎Леонова‏ ‎стали‏ ‎говорить ‎— ‎универсал.‏ ‎В ‎таком‏ ‎качестве ‎актёр ‎пришёл ‎в‏ ‎фильмы‏ ‎Данелии. ‎Евгений‏ ‎Павлович ‎очень‏ ‎любил ‎сниматься ‎у ‎Данелии, ‎а‏ ‎Данелия‏ ‎сначала ‎брал‏ ‎Леонова ‎в‏ ‎фильм ‎и ‎только ‎потом ‎решал,‏ ‎кого‏ ‎он‏ ‎будет ‎играть.‏ ‎Снимался ‎Леонов‏ ‎легко ‎и‏ ‎безропотно‏ ‎в ‎любых‏ ‎условиях. ‎«Кин-дза-дза», ‎Каракумы, ‎где ‎жара‏ ‎60 ‎градусов‏ ‎плавила‏ ‎всё ‎живое, ‎20-часовая‏ ‎смена ‎—‏ ‎и ‎никаких ‎жалоб. ‎Кажется,‏ ‎Леонов,‏ ‎совпадал ‎с‏ ‎мирами, ‎создаваемыми‏ ‎Данелией, ‎на ‎молекулярном ‎уровне. ‎И‏ ‎в‏ ‎ржавой ‎летающей‏ ‎бочке-пепелаце ‎с‏ ‎пропеллером ‎он ‎так ‎органичен, ‎как‏ ‎будто‏ ‎жил‏ ‎в ‎ней‏ ‎с ‎рождения.

Однажды,‏ ‎в ‎1969‏ ‎году,‏ ‎в ‎Тбилиси‏ ‎в ‎перерыве ‎между ‎съёмками ‎картины‏ ‎«Не ‎горюй»‏ ‎Данелия‏ ‎попросил ‎Леонова ‎навестить‏ ‎вместе ‎с‏ ‎ним ‎в ‎больнице ‎родственника-инфарктника.‏ ‎Приходят‏ ‎в ‎реанимацию,‏ ‎а ‎там‏ ‎ещё ‎пять ‎пациентов. ‎При ‎виде‏ ‎Леонова‏ ‎все ‎обрадовались,‏ ‎заулыбались ‎и‏ ‎просветлели. ‎Посидели, ‎поговорили, ‎выходят, ‎а‏ ‎за‏ ‎ними‏ ‎главврач: ‎ради‏ ‎бога, ‎Евгений‏ ‎Палыч, ‎у‏ ‎меня,‏ ‎говорит, ‎ещё‏ ‎три ‎палаты ‎тяжёлых ‎больных, ‎вы‏ ‎туда ‎зайдите‏ ‎тоже,‏ ‎пожалуйста. ‎«А ‎дальше‏ ‎ведь ‎и‏ ‎к ‎средним ‎больным ‎надо‏ ‎было‏ ‎зайти, ‎—‏ ‎вспоминает ‎Данелия,‏ ‎— ‎они ‎тоже ‎себя ‎плохо‏ ‎чувствуют.‏ ‎И ‎так‏ ‎нас ‎протащили‏ ‎по ‎всему ‎этажу». ‎Только ‎они‏ ‎собрались‏ ‎уйти,‏ ‎как ‎выскочила‏ ‎женщина: ‎а‏ ‎женское ‎отделение‏ ‎как‏ ‎же? ‎Короче‏ ‎говоря, ‎на ‎съёмку ‎режиссёр ‎с‏ ‎актёром ‎опоздали‏ ‎на‏ ‎три ‎часа, ‎но‏ ‎в ‎больнице‏ ‎было ‎немало ‎людей, ‎кому‏ ‎этот‏ ‎визит ‎продлил‏ ‎жизнь.

Леонов ‎был‏ ‎безотказным ‎в ‎плане ‎помощи ‎ближнему.‏ ‎Он‏ ‎часто ‎бывал‏ ‎у ‎больных‏ ‎в ‎Боткинской ‎и ‎в ‎Пирогова,‏ ‎и‏ ‎не‏ ‎было ‎уголка‏ ‎в ‎СССР,‏ ‎куда ‎бы‏ ‎он‏ ‎не ‎приехал‏ ‎с ‎гастролями. ‎Вечно ‎хлопотал ‎за‏ ‎кого-то, ‎прописки‏ ‎выбивал‏ ‎нищим ‎сценаристам… ‎А‏ ‎в ‎1982‏ ‎году ‎Леонова ‎даже ‎избрали‏ ‎общественным‏ ‎директором ‎Центрального‏ ‎дома ‎актёра.‏ ‎Это ‎означало ‎массу ‎головных ‎болей‏ ‎и‏ ‎ноль ‎денег.‏ ‎Другой ‎бы‏ ‎отказался, ‎но ‎не ‎Леонов.

«Что, ‎народному‏ ‎артисту‏ ‎денег‏ ‎не ‎хватает?»

Из-за‏ ‎популярности ‎у‏ ‎Леонова ‎случались‏ ‎неприятности.‏ ‎Работая ‎в‏ ‎Театре ‎Маяковского, ‎он ‎как ‎раз‏ ‎снимался ‎подряд‏ ‎в‏ ‎«Джентльменах ‎удачи» ‎и‏ ‎«Белорусском ‎вокзале».‏ ‎Режиссёру ‎Гончарову ‎не ‎нравилась‏ ‎такая‏ ‎занятость. ‎Но‏ ‎однажды ‎Леонов‏ ‎пришёл, ‎по ‎обыкновению, ‎в ‎любимый‏ ‎магазин‏ ‎«Океан», ‎и‏ ‎там ‎на‏ ‎нём ‎повисли ‎гроздьями ‎продавщицы, ‎упрашивая‏ ‎пару‏ ‎минут‏ ‎мелькнуть ‎в‏ ‎коротеньком ‎сюжете‏ ‎об ‎их‏ ‎магазине.‏ ‎Напялили ‎на‏ ‎безотказного ‎Леонова ‎колпак, ‎поставили ‎к‏ ‎прилавку ‎с‏ ‎рыбой‏ ‎и ‎сняли. ‎Но‏ ‎какой ‎же‏ ‎скандал ‎разразился ‎в ‎театре!‏ ‎Гончаров‏ ‎ходил ‎по‏ ‎потолку ‎и‏ ‎кричал: ‎«Народному ‎артисту ‎что, ‎денег‏ ‎не‏ ‎хватает?! ‎Может,‏ ‎шапку ‎по‏ ‎кругу ‎пустить?!» ‎Леонов ‎обиделся ‎и‏ ‎ушёл.


Ушёл‏ ‎к‏ ‎Захарову. ‎«Ленком»‏ ‎был ‎на‏ ‎пике. ‎А‏ ‎с‏ ‎приходом ‎Леонова‏ ‎туда ‎стало ‎и ‎вовсе ‎не‏ ‎попасть. ‎Магическая‏ ‎амбивалентность‏ ‎леоновского ‎таланта ‎в‏ ‎постановках ‎Захарова‏ ‎раскрылась ‎как ‎нельзя ‎лучше.‏ ‎В‏ ‎спектаклях ‎режиссёр‏ ‎давал ‎Леонову‏ ‎драматических ‎персонажей. ‎Ленкомовцы ‎вспоминают, ‎что‏ ‎от‏ ‎его ‎игры‏ ‎они, ‎стоя‏ ‎за ‎кулисами, ‎рыдали, ‎а ‎у‏ ‎партнёров‏ ‎на‏ ‎сцене ‎срывался‏ ‎голос. ‎Ну,‏ ‎а ‎фильмы‏ ‎«Убить‏ ‎дракона», ‎«Обыкновенное‏ ‎чудо» ‎без ‎Леонова ‎теперь ‎просто‏ ‎не ‎представить.

Письма‏ ‎к‏ ‎сыну

Но ‎Леонов ‎был‏ ‎собой ‎всё‏ ‎равно ‎недоволен. ‎Кинороли ‎свои‏ ‎считал‏ ‎поверхностными, ‎в‏ ‎театре ‎комплексовал‏ ‎из-за ‎возраста: ‎тогда ‎в ‎Ленкоме‏ ‎все‏ ‎были ‎молодые,‏ ‎он ‎был‏ ‎там ‎как ‎аксакал. ‎Излишне, ‎наверное,‏ ‎говорить,‏ ‎что‏ ‎Леонов ‎там‏ ‎всех ‎опекал.‏ ‎Он, ‎народный‏ ‎артист‏ ‎СССР, ‎всю‏ ‎жизнь ‎доказывал ‎себе ‎и ‎другим‏ ‎свою ‎состоятельность.‏ ‎Но‏ ‎внутренние ‎терзания ‎прятал‏ ‎за ‎улыбкой,‏ ‎без ‎неё ‎он ‎на‏ ‎люди‏ ‎не ‎выходил.‏ ‎Был ‎очень‏ ‎стеснительным ‎всегда, ‎с ‎диким ‎скрипом‏ ‎выступал‏ ‎на ‎радио‏ ‎и ‎давал‏ ‎интервью ‎— ‎стыдным ‎считал ‎обнажаться‏ ‎душевно.‏ ‎И‏ ‎ужасно ‎не‏ ‎любил, ‎когда‏ ‎его ‎жалели.‏ ‎Лишь‏ ‎однажды ‎он‏ ‎вознамерился ‎воспользоваться ‎своей ‎известностью, ‎чтобы‏ ‎получить ‎роль‏ ‎—‏ ‎в ‎фильме ‎«Старший‏ ‎сын» ‎по‏ ‎только ‎что ‎вышедшей ‎пьесе‏ ‎Вампилова.‏ ‎Уже ‎собрался‏ ‎идти ‎к‏ ‎Фурцевой. ‎Но ‎ему ‎не ‎пришлось.‏ ‎В‏ ‎небесах ‎что-то‏ ‎совпало, ‎потому‏ ‎что ‎режиссёр ‎Мельников ‎и ‎не‏ ‎сомневался,‏ ‎что‏ ‎Сарафанова ‎в‏ ‎«Старшем ‎сыне»‏ ‎будет ‎играть‏ ‎только‏ ‎Леонов. ‎Диалог‏ ‎у ‎них ‎состоялся ‎такой: ‎«Старший‏ ‎сын?» ‎—‏ ‎«Да».

Эту‏ ‎роль ‎Леонов ‎не‏ ‎играл, ‎он‏ ‎вкладывал ‎в ‎образ ‎весь‏ ‎свой‏ ‎отцовский ‎опыт‏ ‎и ‎чувства.‏ ‎Его ‎Андрею ‎было ‎уже ‎16,‏ ‎их‏ ‎отношения ‎не‏ ‎ладились ‎из-за‏ ‎фанатичной ‎заботливости ‎и ‎повышенной ‎тревожности‏ ‎Леонова.‏ ‎Это‏ ‎привело ‎к‏ ‎тому, ‎что‏ ‎Леонов-младший ‎ушёл‏ ‎в‏ ‎армию, ‎запретив‏ ‎отцу ‎приезжать ‎к ‎нему ‎в‏ ‎часть. ‎Леонов‏ ‎выдержал‏ ‎только ‎две ‎недели.‏ ‎Приехал ‎в‏ ‎Ковров, ‎а ‎это ‎300‏ ‎километров‏ ‎от ‎Москвы,‏ ‎по ‎страшному‏ ‎гололёду. ‎Обаял ‎всех, ‎конечно. ‎Один‏ ‎сын‏ ‎был ‎в‏ ‎ярости, ‎потому‏ ‎что ‎его ‎тут ‎же ‎стали‏ ‎подкалывать‏ ‎—‏ ‎«сын ‎Винни-Пуха».‏ ‎А ‎представьте,‏ ‎что ‎бы‏ ‎было,‏ ‎если ‎бы‏ ‎сослуживцы ‎узнали, ‎что ‎длинные ‎и‏ ‎почти ‎ежедневные‏ ‎исповедальные‏ ‎письма ‎Леонов-младший ‎получает‏ ‎не ‎от‏ ‎невесты, ‎а ‎от ‎отца?..

«Плохо‏ ‎мне‏ ‎с ‎этой‏ ‎новой ‎свободой»

Евгения‏ ‎Павловича ‎Леонова ‎уже ‎больше ‎25‏ ‎лет‏ ‎нет ‎на‏ ‎этом ‎свете.‏ ‎Умирал ‎он ‎дважды. ‎Первый ‎—‏ ‎в‏ ‎1988‏ ‎году ‎в‏ ‎Германии, ‎куда‏ ‎приехал ‎с‏ ‎«Ленкомом»‏ ‎на ‎гастроли.‏ ‎Там ‎простудился, ‎у ‎него ‎заподозрили‏ ‎пневмонию ‎и‏ ‎повезли‏ ‎на ‎рентген. ‎А‏ ‎в ‎больнице,‏ ‎только ‎доехали, ‎— ‎инфаркт‏ ‎и‏ ‎клиническая ‎смерть.‏ ‎В ‎считаные‏ ‎секунды ‎Леонова ‎подключили ‎к ‎аппарату‏ ‎искусственного‏ ‎дыхания. ‎И‏ ‎после ‎16‏ ‎дней ‎комы ‎он ‎вернулся. ‎«Немцы‏ ‎мне‏ ‎сделали‏ ‎операцию ‎бесплатно,‏ ‎сказали, ‎что‏ ‎в ‎благодарность‏ ‎за‏ ‎„Белорусский ‎вокзал“,‏ ‎— ‎удивлялся ‎Леонов, ‎— ‎да‏ ‎у ‎меня‏ ‎всё‏ ‎равно ‎денег ‎таких‏ ‎не ‎было,‏ ‎а ‎государство ‎за ‎меня‏ ‎не‏ ‎заплатило ‎бы,‏ ‎я ‎это‏ ‎потом ‎понял. ‎Он, ‎атеист ‎и‏ ‎коммунист,‏ ‎пытался ‎верить,‏ ‎что ‎его‏ ‎вернул ‎Бог ‎— ‎„наверное, ‎для‏ ‎какой-то‏ ‎цели“…

Через‏ ‎4 ‎месяца‏ ‎он ‎уже‏ ‎играл ‎в‏ ‎знаменитой‏ ‎«Поминальной ‎молитве»‏ ‎своего ‎Тевье, ‎человека, ‎которого, ‎как‏ ‎говорил ‎сам‏ ‎Леонов,‏ ‎жизнь ‎раздолбала, ‎распяла,‏ ‎уничтожила. ‎Эта‏ ‎роль ‎— ‎одна ‎из‏ ‎лучших‏ ‎у ‎Леонова.‏ ‎Она ‎настолько‏ ‎врезается ‎в ‎память, ‎что ‎сейчас,‏ ‎покупая‏ ‎в ‎супермаркете‏ ‎сырки ‎или‏ ‎кефир ‎«Тевье», ‎я ‎вспоминаю ‎о‏ ‎Леонове.

В‏ ‎1993-м‏ ‎снялся ‎в‏ ‎последнем ‎своём‏ ‎фильме, ‎«Американский‏ ‎дедушка»,‏ ‎пытаясь ‎вернуться‏ ‎к ‎обычной ‎жизни. ‎Но ‎резкие‏ ‎90-е ‎как‏ ‎будто‏ ‎оглушили ‎его ‎из-за‏ ‎угла, ‎и‏ ‎новое ‎время ‎Леонову ‎не‏ ‎понравилось,‏ ‎оно ‎представлялось‏ ‎ему ‎жестоким‏ ‎и ‎враждебным ‎— ‎«плохо ‎мне‏ ‎с‏ ‎этой ‎новой‏ ‎свободой». ‎Леонов‏ ‎затосковал. ‎О ‎себе ‎он, ‎впрочем,‏ ‎не‏ ‎думал.‏ ‎Он, ‎как‏ ‎всегда, ‎беспокоился‏ ‎о ‎жене‏ ‎и‏ ‎сыне: ‎что‏ ‎с ‎ними ‎будет ‎после ‎его‏ ‎ухода? ‎Говорил,‏ ‎что‏ ‎разочаровался ‎в ‎людях,‏ ‎что ‎в‏ ‎жизни ‎стало ‎много ‎зла‏ ‎и‏ ‎ненависти ‎и‏ ‎не ‎осталось‏ ‎тех ‎правды ‎и ‎морали, ‎к‏ ‎которым‏ ‎он ‎привык.

29 января‏ ‎1994 ‎года‏ ‎Евгений ‎Леонов ‎собирался ‎на ‎«Поминальную‏ ‎молитву»‏ ‎и‏ ‎вдруг ‎упал:‏ ‎оторвался ‎тромб.‏ ‎В ‎один‏ ‎миг‏ ‎его ‎не‏ ‎стало.

Было ‎

Винни-Палыч

Наш ‎русский ‎Винни ‎знаменит‏ ‎во ‎всём‏ ‎мире.‏ ‎И ‎эта ‎его‏ ‎слава ‎—‏ ‎большое ‎прекрасное ‎совпадение ‎и‏ ‎большая‏ ‎удача ‎Хитрука,‏ ‎автора ‎мультфильма‏ ‎(1969 ‎год), ‎который ‎решил ‎наделить‏ ‎милновского‏ ‎медведя ‎голосом‏ ‎Леонова. ‎Сходство‏ ‎во ‎внешности ‎было ‎очевидным, ‎ну,‏ ‎а‏ ‎характер‏ ‎Винни ‎стал‏ ‎леоновским ‎сам‏ ‎собой. ‎Леонову‏ ‎даже‏ ‎не ‎надо‏ ‎было ‎играть, ‎он, ‎стоя ‎рядом‏ ‎с ‎поросёнком‏ ‎Пятачком,‏ ‎Ией ‎Саввиной, ‎набычившись‏ ‎на ‎свой‏ ‎манер ‎и ‎выставив ‎вперёд‏ ‎живот,‏ ‎читал ‎перед‏ ‎микрофоном ‎реплики‏ ‎рисованого ‎героя. ‎Но ‎когда ‎Хитрук‏ ‎прослушал‏ ‎запись, ‎он‏ ‎понял, ‎что‏ ‎это ‎катастрофа. ‎Нет, ‎Леонов ‎наговорил‏ ‎всё‏ ‎замечательно,‏ ‎лучше ‎не‏ ‎бывает, ‎но‏ ‎голос-то ‎всё‏ ‎же‏ ‎был ‎слишком‏ ‎мужской, ‎для ‎Винни ‎серьёзен ‎и‏ ‎низковат. ‎И‏ ‎звукооператор‏ ‎предложил ‎прогнать ‎запись‏ ‎в ‎ускоренном‏ ‎в ‎полтора ‎раза ‎темпе.‏ ‎Голос‏ ‎поднялся ‎на‏ ‎несколько ‎тонов‏ ‎и ‎немножко ‎затараторил ‎— ‎это‏ ‎было‏ ‎то, ‎что‏ ‎надо. ‎Теперь‏ ‎в ‎Интернете ‎можно ‎найти ‎изначальный‏ ‎голос‏ ‎Леонова-Винни.‏ ‎Послушайте, ‎это‏ ‎ведь ‎Гамлет,‏ ‎поистине ‎шекспировского‏ ‎масштаба‏ ‎и ‎глубины‏ ‎интонации, ‎— ‎с ‎такой ‎отдачей‏ ‎и ‎талантом‏ ‎актёр‏ ‎делал ‎своего ‎мультяшного‏ ‎героя.


Виктор ‎Чижиков,‏ ‎создавший ‎олимпийского ‎мишку, ‎обожал,‏ ‎как‏ ‎и ‎вся‏ ‎страна, ‎толстого‏ ‎Винни, ‎говорившего ‎голосом ‎Леонова. ‎И‏ ‎хотя‏ ‎родство ‎своего‏ ‎медведя ‎с‏ ‎мультяшным ‎отрицал, ‎но ‎шаржи ‎на‏ ‎олимпийский‏ ‎талисман‏ ‎рисовали ‎с‏ ‎лицом ‎Леонова.

К‏ ‎СВЕДЕНИЮ

«Надо, ‎чтобы‏ ‎меня‏ ‎расстреляли»

Ещё ‎одна‏ ‎история ‎— ‎в ‎каком-то ‎смысле‏ ‎жизни ‎и‏ ‎смерти‏ ‎Леонова ‎— ‎была‏ ‎связана ‎с‏ ‎Олимпиадой-80. ‎Как ‎раз ‎в‏ ‎дни‏ ‎её ‎проведения‏ ‎снималась ‎сцена‏ ‎расстрела ‎Афанасия ‎Бубенцова ‎из ‎рязановского‏ ‎фильма‏ ‎«О ‎бедном‏ ‎гусаре ‎замолвите‏ ‎слово». ‎Расстрел ‎по ‎сценарию, ‎как‏ ‎помните,‏ ‎был‏ ‎фальшивый, ‎но‏ ‎персонаж ‎Леонова‏ ‎всё ‎равно‏ ‎должен‏ ‎был ‎умереть.‏ ‎Сцена ‎должна ‎была ‎сниматься ‎на‏ ‎Воробьёвых ‎горах‏ ‎(тогда‏ ‎Ленинских), ‎всё ‎было‏ ‎готово, ‎но‏ ‎из-за ‎Олимпиады ‎Воробьёвы ‎горы‏ ‎объявили‏ ‎стратегическим ‎объектом,‏ ‎там ‎пролегала‏ ‎марафонская ‎трасса. ‎Съёмку, ‎само ‎собой,‏ ‎запретили.‏ ‎Тогда ‎директор‏ ‎картины ‎Борис‏ ‎Криштул ‎поволок ‎Леонова ‎в ‎КГБ.‏ ‎В‏ ‎кабинете‏ ‎на ‎Лубянке‏ ‎генерал ‎и‏ ‎трое ‎в‏ ‎штатском‏ ‎дар ‎речи‏ ‎потеряли, ‎увидев ‎во ‎плоти ‎«пасть‏ ‎порву, ‎моргала‏ ‎выколю».‏ ‎Для ‎них ‎это‏ ‎было ‎как‏ ‎явление ‎Христа. ‎Леонов, ‎по‏ ‎обыкновению,‏ ‎начал ‎что-то‏ ‎стеснительно ‎бормотать‏ ‎себе ‎под ‎нос ‎и ‎вдруг‏ ‎выдал:‏ ‎«Извините, ‎надо,‏ ‎чтобы ‎меня‏ ‎расстреляли». ‎Генерал, ‎опомнившись ‎от ‎такого‏ ‎заявления,‏ ‎пошутил,‏ ‎что ‎мы,‏ ‎мол, ‎не‏ ‎прокуратура, ‎но‏ ‎разрешение‏ ‎дал: ‎«Расстреливайте‏ ‎на ‎здоровье!» ‎— ‎а ‎потом‏ ‎достал ‎из‏ ‎ящика‏ ‎стола ‎фотографию ‎Леонова‏ ‎в ‎зэковской‏ ‎майке ‎и ‎попросил ‎автограф.‏ ‎Евгений‏ ‎Павлович ‎написал:‏ ‎«Спасибо ‎за‏ ‎то, ‎что ‎разрешили ‎меня ‎расстрелять».

Сцена,‏ ‎когда‏ ‎у ‎Бубенцова‏ ‎разорвалось ‎сердце,‏ ‎была ‎сильнейшая, ‎так ‎сыграть ‎—‏ ‎нет,‏ ‎прожить!‏ ‎— ‎мог‏ ‎только ‎Леонов.

А‏ ‎вам ‎какая‏ ‎роль‏ ‎актёра ‎нравится‏ ‎больше ‎всего? ‎Пишите ‎в ‎комментариях‏ ‎👇👇👇, ‎нам‏ ‎важно‏ ‎знать ‎ваше ‎мнение!

Анна‏ ‎БАЛУЕВА

Пишите ‎в‏ ‎комментариях ‎Анне ‎Балуевой ‎в‏ ‎источник.

Источник

Короткое‏ ‎послесловие, ‎в‏ ‎конце ‎статьи‏ ‎в ‎оригинале, ‎список ‎интересных ‎статей,‏ ‎если‏ ‎у ‎вас‏ ‎появится ‎желание,‏ ‎чтобы ‎их ‎про ‎репостил ‎на‏ ‎этой‏ ‎площадке,‏ ‎прошу ‎об‏ ‎этом ‎написать‏ ‎мне ‎в‏ ‎комментариях.‏ ‎Это ‎в‏ ‎том ‎случае, ‎если ‎вам ‎не‏ ‎всё ‎равно‏ ‎какие‏ ‎иллюстрации ‎рассматривать.

Жерар ‎ДЕПАРДЬЕ‏ ‎рассказал ‎нам,‏ ‎почему ‎предпочёл ‎Россию ‎США

Марина‏ ‎Яковлева‏ ‎современные ‎фильмы‏ ‎о ‎войне‏ ‎сравнивает ‎с ‎детской ‎игрой ‎в‏ ‎войнушку

Виктор‏ ‎СУХОРУКОВ: ‎Был‏ ‎готов ‎за‏ ‎бутылку ‎отдать ‎джемпер ‎из ‎козьего‏ ‎пуха

Андрей‏ ‎ФЕДОРЦОВ‏ ‎воплотил ‎мечту‏ ‎погибшего ‎друга

Артур‏ ‎СМОЛЬЯНИНОВ ‎рассказал,‏ ‎какие‏ ‎российские ‎фильмы‏ ‎считает ‎«однозначным ‎позорищем»

Два ‎последних ‎разговора‏ ‎с ‎Михаилом‏ ‎ЖВАНЕЦКИМ:‏ ‎«Батька ‎— ‎молодец!»

После‏ ‎увиденного ‎в‏ ‎Сирии ‎звезду ‎«Глухаря» ‎Викторию‏ ‎Тарасову‏ ‎сутки ‎«трясло»

Предыдущий Следующий
Все посты проекта
0 комментариев

Статистика

Подарить подписку

Будет создан код, который позволит адресату получить бесплатный для него доступ на определённый уровень подписки.

Оплата за этого пользователя будет списываться с вашей карты вплоть до отмены подписки. Код может быть показан на экране или отправлен по почте вместе с инструкцией.

Будет создан код, который позволит адресату получить сумму на баланс.

Разово будет списана указанная сумма и зачислена на баланс пользователя, воспользовавшегося данным промокодом.

Добавить карту
0/2048