Автор текста Александр Потемкин. Публикуется с его ведома и благословления. Редакция добавила некоторые мелкие подробности в текст.
Платформа ПВО, пиратское радио, стрельба из ружья по кораблям Её Величества, вооружённый переворот, правительство в изгнании, 150 тысяч легально-нелегальных паспортов и пожар, от которого сгорела вся страна, — вот совсем неполный список того, чем может похвастаться непризнанное государство Силенд. Минуточку… а это вообще где?
Морские платформы
Началась эта сумасшедшая история в 1942 году, когда в Адмиралтействе Великобритании подумали, что «неплохо бы прикрыть наше побережье от морского десанта, постановки мин и атак с воздуха». Сказано — сделано, и вскоре недалеко от побережья Великобритании выросли «грибы» морских платформ, обвешанных наблюдателями, радарами, зенитными орудиями и прочим необходимым снаряжением.
Всего таких сооружений было десять: четыре «морских» форта прикрывали подходы к побережью с юго-востока, а по три «армейских» были установлены в устье Темзы и в гавани Ливерпуля. Конструкционно они сильно отличались: «морские» форты в качестве основания использовали два широких бетонных столба на такой же подушке, а «армейские», стоявшие в куда более тихих местах, состояли из нескольких (обычно семи) отдельных башен, скреплённых между собой переходами. Своё предназначение форты выполнили на отлично, сбив 22 немецких самолёта и 30 крылатых ракет «Фау-1», тем самым оправдав затраты в 1,9 миллиона фунтов стерлингов на свою постройку.
Впрочем, скоро стало ясно, что немцам уже совсем не до атаки британского побережья, поэтому командование занялось чуть более реальными вещами — например, высадкой в Нормандии.
А о платформах после войны попросту забыли.
Ну не до них было, честное слово!
В 1955 году ливерпульские форты снесли, а на остальные махнули рукой, мол, «когда-нибудь они сами развалятся, чего на них деньги и время тратить»? К тому моменту часть сооружений признали аварийными и запретили к эксплуатации. Положение осложнялось тем фактом, что большинство оставшихся в живых платформ находились вне пределов трёхмильной морской зоны территориальных вод Великобритании, а значит, любые движения в их сторону вызывали бы неподдельный интерес в ООН.
Радио, свобода, рок-н-ролл, детка!
На дворе тем временем уже были «бурные шестидесятые», рок-н-ролл стучался в каждый дом, окончательно срывая молодёжь с катушек. Чтобы при этом не попадать под запреты государственных надзорных органов, радиостанции выходили в эфир с кораблей, находившихся в нейтральных водах. Как это выглядело, можно посмотреть в фильме «Рок-волна» (The Boat That Rocked).
Тут в чью-то умную бунтарскую голову пришла идея: а почему бы не использовать для этих целей такие прекрасные стационарные морские платформы? Если уж государству они всё равно не нужны?
Первым на «армейский» форт U7 «Дрожащие пески» поднялся Дэвид Сатч, который запустил вещание пиратского радио имени себя (Radio Sutch) 27 мая 1964 года. В сентябре того же года к нему добавился коллектив «Радио Сити» (Radio City), который окончательно обжил бывшую военную платформу.
Летом 1965 года спецназ SAS проводил тренировки по промышленному альпинизму на этом форте. Всё бы ничего, но в финальной точке восхождения их ждали весёлые радиопираты с чаем и печеньками!
Предпринимались попытки начать вещание и с других платформ, но либо их к тому моменту уже уничтожила природа (как форт «Нор» U5), либо сигнал с них был настолько слабым, что экономически это оказалось невыгодно и станции закрывались, как «Радио Кинг» (Radio KING) которое вещало всё лето 1965 года с форта U6 «Красные пески».
В том же году «Радио Сити» отправили «разведгруппу» на «морской» форт U4 «Нок-Джон» с идеей разместить там ещё один передатчик, но оказалось, что там уже закрепились сотрудники «Радио Лондон» (Radio London), которых, в свою очередь, поджимали конкуренты из «Радио Эссекс» (Radio Essex) во главе с бывшим британским майором Падди Роем Бейтсом.
Бейтс в юности воевал за республику в Испании — черт, совсем в юности — он туда сбежал в 15 лет; потом — в Северной Африке и Италии, был тяжело ранен, попал в плен, бежал. После войны был рыбаком и судовладельцем, и о форте отлично знал — постоянно плавал мимо по разным делам. В общем, человек жил прям ударно.
Локальные столкновения и порча оборудования друг у друга шли вплоть до конца 1966 года, пока Бейтсу это не надоело и он не съехал со всем барахлом (и своим, и чужим) в «морской» форт U1 «Рафс-Тауэр» (Roughs Tower).
Попутно ребята майора не постеснялись нанести визит на U7, разграбив оборудование базировавшихся там радиостанций. Да и с U1, если честно, Бейтс сначала выжил Джека Мура, который с 1965 года транслировал «Чудесное Радио Лондона» (Wonderful Radio London), а затем и своего товарища Ронана О’Рэйли, главу «Радио Кэролайн» (Radio Caroline). Ронан, конечно, пытался вернуться назад, но бывший офицер армии Её Величества отбился, стреляя по чертовым хиппи-нарушителям из винтовки и бросая в них самодельные бомбы с зажигательной смесью.
К слову, посмотрев на этот бардак, британская армия высадила в августе 1967 года на форт U2 «Затонувшая Голова» сапёров из 24-го полевого эскадрона Корпуса Королевских инженеров, которые благополучно и взорвали старую платформу ПВО. На всякий случай и превентивно.
Хотелось бы точно так же поступить и с Бейтсом, но тот сотворил чудесный финт ушами и второго сентября 1967 года объявил «Рафс-Тауэр»… независимым государством Силенд, а себя — правителем этой территории, князем Роем I.
Вообще, Бейтс утверждал, что хотел подарить остров своей жене. Островов в зоне досягаемости было мало, и они, казалось бы, все чьи-то. Но, как вы понимаете, человека по имени Падди такие мелочи остановить не могут.
Сам по себе Рафс-Тауэр это железобетонное основание 51×27 метров, на котором стоят две железобетонных же башни. Толщина стены 9 см, диаметр внутри — метров семь. Каждая башня — семь этажей, штатно четыре этажа — казармы, три — технические: склады, генераторы, мастерские. Наверху башни соединены стальной палубой размером, как выразился Иэн Урбина, «с два теннисных корта». По идее, на палубе стояли тяжелые зенитки. Кстати, не все форты выглядели так основательно, вот, например, ниже форт «Зыбучие пески», чистая кин-дза-дза. Ну, и кран для подъема и спуска на платформу, конечно.
На платформе Бейтс смонтировал ветряной электрогенератор, в жилых помещениях поставил обогреватели, потому что без них холодно и сыро там неимоверно. Склады набил тушенкой, рисом, виски, чаем, шоколадом и т. п. полезными припасами.
Are you ofigeli tam?
Поначалу все думали, что это милая и эксцентричная шутка, но, когда с платформы предупредительно обстреляли подошедший корабль с ремонтниками, стало не смешно. На «Рафс-Тауэр» высадились злые морпехи и препроводили Падди и его сына Майкла в британскую тюрьму, после чего князь Рой предстал перед судом, на котором всплыла одна прелюбопытнейшая деталь. А именно: Силенд находится вне территориальных вод Великобритании, а значит, и вне её юрисдикции. Вообще. Из-за этого даже не удалось предъявить обвинение Бейтсу в незаконном владении огнестрельным оружием. Оружие-то было, только не на британской территории.
При этом само карликовое государство имело постоянную популяцию жителей, правительство, чётко ограниченную территорию и могло вступать в отношения с другими странами. А еще валюту, и на банкноте — портрет жены Бейтса.
То есть соответствовало всем признакам государства, согласно конвенции о правах и обязанностях государств, подписанной в 1933 году в Монтевидео!
Это если юридически. Фактически, как мы знаем, на планете Земля очень много территорий, которые становятся страной в полном понимании слова, только когда их признают другие государства. А до той поры это частично признанные суверенные территории с непонятным статусом.
В общем, суд Великобритании не стал голову ломать, а постановил отпустить главу Силенда с сыном обратно, а всем присутствующим сделать вид, что ничего вообще не произошло.
Технически это была победа Бейтса. Его государство неофициально, но получило право на жизнь.
Правда, после судебного процесса князь Рой лишился положенной ему по выслуге лет британской военной пенсии, но вы же понимаете, что это была случайность?
Какая же страна без вооружённого переворота
Впрочем, самому правителю на это было начхать, поскольку шумиха сделала неслабую рекламу всему Силенду и привлекла инвесторов. Каких только проектов не видели стены бывшей платформы ПВО: оффшорная зона, отель, казино, перевалочный пункт для транспортировки грузов и т. д.
Правда, экономика Силенда держалась все равно на обычном бизнесе семьи Бейтсов, а также торговле своими паспортами, монетами, почтовыми марками и дворянскими титулами в качестве сувениров в широком понимании — прим. Е.Н.
Одновременно росла и группа единомышленников, которая поддерживала форт в рабочем состоянии, помогала доставлять необходимые материалы, общалась с прессой и предпринимателями. Когда в 1975 году над «Рафс-Тауэром» был поднят государственный флаг и провозглашена конституция, многие из них вошли в правительство непризнанного государства.
В 1978 году Александр Готфрид Ахенбах, занимавший пост премьер-министра Силенда и не сошедшийся с князем в планах развития страны, захватил платформу при поддержке голландских и немецких наёмников. Они пленили Майкла Бейтса, объявили государственный переворот и низвержение Падди Бейтса, пользуясь отъездом последнего по делам. Майкла через несколько дней выгнали в Англию.
Бывший британский майор вспомнил молодость, набрал не менее лихих ребят, включая вертолетчика, отвечавшего за трюки в фильмах про Джеймса Бонда и высадился на вертолёте на платформу спустя три дня, вернув себе дом «огнём и мечом». Ну как огнем и мечом — для острастки раз выстрелили из дробовика, после чего захватчики перепугались и сдались.
Если вы потеряли нить повествования, то мы всё так же говорим о бывшей платформе ПВО у берегов Великобритании общей площадью около четырёх тысяч квадратных метров.
Пленных, «в соответствии с Женевской конвенцией», отпустили сразу, а вот Ахенбаха, как гражданина Силенда, посадили под замок, после чего судили за измену и приговорили к тюремному заключению или штрафу в 75 тысяч немецких марок. Пока суд да дело, он занимался разными полезными вещами, а именно готовил населению Силенда кофе и чистил сортир.
Так бы и куковать бывшему премьер-министру на нарах, если бы по счастливой случайности он не имел второго гражданства — немецкого. Неизвестно, какие интересные слова произносили в МИДе ФРГ, но их представителю пришлось лететь в Силенд и разбираться с происшествием.
Промурыжив переговорщика несколько недель, Бейтс сменил гнев на милость и отпустил Ахенбаха на свободу. Тот, правда, доброты бывшего государя не оценил и, прибыв в Германию, организовал «правительство Силенда в изгнании». Зачем? Да потому что считал себя единственно правым! Ну и потому что мог, конечно…
Чёткие разборки
Во время Фолклендской войны Аргентина попыталась купить территорию государства, но Бейтс, оскорблённый самим фактом такого предложения, отказался.
В 1987 году Великобритания решила увеличить размер своих территориальных вод с трёх- до двенадцатимильной зоны вокруг острова. Теперь-то Силенд попадал под юрисдикцию Туманного Альбиона?
Да. Теоретически. Фактически же Падди сразу объявил, что и Силенд, в соответствии с «новыми веяниями», увеличивает свои территориальные воды до двенадцатимильной зоны. То, что в таком случае произошёл бы конфликт интересов, а под контроль непризнанного государства переходила бы часть Великобритании — было уже сущей мелочью.
Однако дипломатической бури не случилось: обе стороны, как истинные джентльмены, решили не замечать «появившихся разногласий» и оставить границы «как было».
Но самым громким делом вокруг Силенда стало всё-таки расследование Интерпола, которое выявило выдачу паспортов непризнанного государства всем желающим. Вскрылось это в процессе расследования убийства модельера Джанни Версаче, когда один из фигурантов расследования оказался подданным Силенда.
Потянув за ниточку, полицейские пришли в неописуемый ужас: по свету в тот момент гуляли более 150 тысяч паспортов непризнанного государства, по которым совершали въезд и выезд из стран, приобретали легальные и не очень вещи, открывали банковские счета и многое, многое другое. Отдельную пикантность сему действию придавал тот факт, что выдачу документов совершало не только «официальное» правительство Бейтса, но и «правительство Силенда в изгнании» во главе с Ахенбахом.
Естественно, признавать за собой косяк и терять реноме таможенные и правоохранительные органы стран Европы не стали, правда, через собственные правительства нецензурно намекнув князю Рою о недопустимости бесконтрольной выдачи гражданства любому желающему.
Мол, «нет, мы всё понимаем, но берега надо чувствовать»!
Бейтс на рожон лезть не стал и отозвал все действующие паспорта Силенда, заменив их на ID-карты и выдавая оные уже только проверенным людям.
End of Time
В июне 2006 года маленькое государство почти полностью уничтожил обычный пожар, возникший в генераторной морской платформы. Постройки, коммуникации и обстановка были полностью потеряны в огне.
Несмотря на то, что уже к ноябрю Силенд смог восстановиться, на следующий год его руководство всерьёз подняло вопрос о продаже «Рафс-Тауэра» со всем содержимым частному инвестору. К тому моменту Падди Бейтс уже передал бразды правления своему сыну Майклу, который искал разные способы поддержать благосостояние. В январе 2009 года Силенд выставили на продажу за 750 миллионов евро.
Как ни странно, но покупателей на него не нашлось, хотя к делу подключились… сетевые пираты. Торрент-сайт The Pirate Bay собирал некоторое время деньги на приобретение платформы, но успехом это предприятие не увенчалось.
К тому моменту сам князь Майкл отметился созданием в 2000 году компании Haven Co, которая базировалась на Силенде, торговала «независимым» хостингом и попыталась провозгласить «свободный от цензуры интернет» — конечно, за исключением хакинга и порнографии в любых проявлениях. Проект «не взлетел» из-за разногласий владельца и управляющего во взглядах на ведение бизнеса.
Впрочем, монарх Силенда не отчаивается и занимается тем, чем хочет: организует участие сборной своей страны на олимпиадах и чемпионатах непризнанных государств, издаёт онлайн-газету, выпускает марки, монеты и паспорта, а также продаёт всем желающим дворянские титулы.
Падди Рой Бейтс умер от болезни Альцгеймера в 2012 году на 92-м году жизни в доме престарелых в Эссексе. Майор, рыбак, пират-радиолюбитель, захватчик, подсудимый, освободитель страны, князь и пожизненный монарх собственноручно созданного государства — список жизненных достижений этого весьма неординарного человека как минимум впечатляет.
А лучшим памятником ему служит само существование Силенда. Ну хотя бы пока его не поглотит морская стихия.
Vkontakte
Twitter
Одноклассники
