«Город» Клиффорда Саймака

Итак, я прочитал данное произведение. И, я скажу честно, я не могу сказать, что оно мне понравилось. Почему именно — я сейчас попробую объяснить. Я могу быть неправ, я могу ошибаться, но сам посыл этого произведения остался мной не понят. Почему? Потому что в любой книге есть тот или иной посыл. «Звёздный десант» говорит о взрослении, ответственности и о том, что если что-то просто получить по факту рождения — оно будет цениться меньше, чем то, что ты получил через тяжёлый и порой опасный труд. Разные книги про военных, что я читал — они, по большей части о боевом братстве, а порой и о том, как это важно, всегда оставаться человеком, даже в самых сложных условиях. Я вообще, много о каких книгах могу говорить. Даже, если рассматривать просто развлекательное чтиво, типа той же «Стальной крысы» — она о том, что нужно быть умным и находчивым, и тогда ты не пропадёшь в любой ситуации. Понятно, что я не хотел бы затрагивать книги из серии «я служил в армии, мне не понравилось, значит, военные глупые, а армии надо убрать!», как это было у Холдемана, или того же Гаррисона. Как говорится, «летали — знаем». А вот посыла «Города», простите, я не понял.

О чём это произведение? Сложно сказать. Начинается оно с того, что после того, как решили все проблемы с атомной энергетикой, и смогли реализовать проект «Атом — в каждый дом!» (знаю, что звучит это максимально двусмысленно, но старался), города было решено… упразднить. Города, пригороды, и всё такое. Мол, зачем селиться так близко друг к другу, если можно этого не делать? Да, не все это приняли (собственно, как мне кажется, в реальной жизни нормальные люди это и не примут, по ряду причин!), но большая часть, что называется, с удовольствием расселилась куда подальше. И тут важно задать первый вопрос. Если говорить о таких городах, как Л-А, с их огромным населением, то получается, что людям просто некуда расселяться будет. А больших городов там немало. Так что — уже вопросы. И я даже не говорю о том, что, «а простите, чем все эти люди будут заниматься?». Там, в самом начале, было о том, что фермы и прочее, заменит гидропоника. Автор, правда, как я понимаю, мало что знал о таких вещах, ибо гидропонным фермам тоже нужна территория, особые условия и тому подобные вещи. Выращивать, например, помидоры, в таких количествах, как было у нас на даче — так и территория нужна, чуть поменьше, чем наши четыре «сотки». Но, это, что касается ферм и прочего. А чем должны заниматься люди, которые, например, работали бухгалтерами, или кем-то ещё, в этом роде? Просто с ликвидацией городов (совершенно, кстати, ненужной!), пропали и такие виды работ. Прямо, конечно, об этом не говорится, там вообще, все рады, что уезжают из городов, но… как мне кажется, не всё так просто. Но, это — лишь первый рассказ, он, что называется, «на затравку». Потому что дальше Человечество начинает «скатываться», что называется, со страшной силой.

Уже во втором рассказе, главный герой, очень хороший нейрохирург, живёт, значит, себе дома. У него всё хорошо, и он совершенно недавно вернулся с Марса. У него там остался товарищ, марсианин, с которым они вместе немало работали и общались. В рассказе есть даже момент, в котором они общались по дальней связи. Поговорили, разошлись — в общем, всё хорошо. А потом, когда этот дядя провожал сына в космос, у него случился приступ агорафобии — боязни открытого пространства. Кстати говоря, это могло быть следствием того, что люди из городов разъехались. Мол, в городах пространства больше было, и оно почти всегда на виду было. А в «поместье» — ты, кроме леса, почти ничего и не видишь. И вот у него приступ, робот Дженкинс помогает ему вернуться домой, и тут, что называется, сразу — вызов на Марс. Его товарищу плохо, и только он может его спасти. Этому человеку предлагают любые условия, лишь бы он согласился лететь. Вплоть до того, что «мы посадим корабль рядом с твоим домом, тебе просто дойти до него надо будет!». Но… он не полетел. Его друг на Марсе умер, так как больше никто не мог провести операцию такой сложности. Косвенно, кстати, виноват в этом был и робот Дженкинс, который сам отменил полёт. И, после этого рассказа, всё и покатилось…

Потом нам рассказали про мутанта Джо и зарождение разума у собак и муравьёв. И вот на этом я хотел бы остановиться поподробнее. Я не «собачник», я «кошатник». К собакам я отношусь, в принципе, нейтрально. Уважаю их. Красивые животные, умные. Были приручены человеком очень много лет назад и с тех пор они много чего для людей делали. Охраняли жильё, помогали пасти скот, помогали на охоте, выполняли иные работы для людей. Собственно, перечислять, что именно сделали для людей собаки, за всю историю совместного существования, можно очень и очень много. Опять же, в фантастике, собаки встречаются немало. Кстати говоря, одним из самых интересных появлений собак, я назвал бы неопсов из «Звёздного десанта». Точнее, это очень хороший пример взаимоотношений между человеком-проводником и его собакой. Помните, там есть эпизод, когда Рико общается с офицером-психологом, который как раз раньше был проводником? Он расспрашивает Рико о его взаимоотношениях с собаками, тот не сразу понимает, что и как, а потом тот рассказывает о том, что это такое — эмоциональная связь между неопсом и его человеком. О том, что если гибнет человек, то самое гуманное, что они могут сделать с собакой — это даровать ей смерть. Просто, потому что иного проводника она уже не примет, а жить без своего человека она не сможет. И с человеком — он рассказал, что в случае гибели собаки, наверное, убить проводника тоже было бы самым гуманным, но они этого просто не могут. Потому человека отправляют на очень серьёзное лечение, чтобы тот потом смог хоть как-то жить. Знаете, это короткий эпизод, на самом деле, но пробирает, что называется, очень сильно. Тут даже Дивов и его отношения с собаками, о которых он писал почти во всех своих произведениях, не так хорош. Хотя, Хайнлайн, если кто-то не в курсе, «кошатником» был. А про собак написал вот так, очень сильно…
Так вот, Саймак, как мне рассказали, собак очень сильно любил. Это его дело, и его право. И то, что он захотел написать про собак — это хорошо и здорово. Проблема только в том, что разумных собак я в рассказах, увы, так и не увидел. Я увидел персонажей, которые разговаривают и считают себя собаками. Почему вышло именно так — простите, это не ко мне. Далее, автор пишет нам, что один из потомков того нейрохирурга (а там всё произведение «завязано» на историю семьи Вебстеров) решил дать собакам разум. Он дал им возможность говорить (при помощи хирургии), и какие-то ещё изменения (увы, они не были описаны, так как Саймак, увы, не был биологом), и всё это у собак, значит, закрепилось. Более того, у них возросла чувствительность — и потом это даже «выстрелило». Только вот, именно собак — разумных собак, автор описать так и не смог. И что самое интересное…

Вот смотрите — автор дал собакам разум. И кто-то может сказать, что это хорошо и прекрасно. Но, так ли это на самом деле? Смотрите — а может ли собака, даже такая, которая умеет говорить, что-то делать «руками»? Скажу сразу — никаких «модификаций», которые бы позволяли собакам пользоваться конечностями для разного рода манипуляций, не было. То есть, это были просто собаки, которым дали речь и разум. И? Получились на самом деле, совершенно беспомощные создания, которым нужны были роботы, чтобы они могли хоть что-то делать. Роботов, понятное дело, сначала делали люди, потом уже этим стали заниматься другие роботы. Простите, это очень похоже на настоящую цивилизацию? Вообще, я читал рассказ о том, как жители одной планеты хотели сделать свои тела совершенными. И в итоге им это удалось. Из таких… жукообразных существ, которые были разумны, они строили города, разного рода «умную технику» и прочее, они стали довольно интересными, физически совершенными существами. Они даже летать могли сами по себе! Ну, просто само совершенство! Но, был и нюанс. Дело в том, что им не нужно было делать очень много всего — пищи навалом, врагов нет, делать ничего не надо. Просто живи и наслаждайся этим. Ну, они и стали так жить. И что с ними стало? Верно, они деградировали. Они остались чем-то большим, чем просто животные, так как «зайчатки разума» у них остались, но и полноценно разумными они уже не были! И собак у Саймака, по логике, ждало бы примерно то же самое. Потому что если нет возможности как-то манипулировать предметами, как-то совершать те или иные действия, если нет необходимости развиваться и двигаться вперёд, то… цивилизации просто не будет… Увы, но у него остальная часть романа построена именно на этом, что собаки стали очень и очень умными… Только вот, как я писал, никакой цивилизации, они так и не построили. Просто не были способны к этому.
Тут, конечно, можно было бы поговорить о том, что автор на тот момент «разочаровался в Человечестве», и начал предрекать людям разные нехорошие вещи, типа деградации, эскапизма в виде «преобразования» в «юпитерианских скакунов», и тому подобные вещи. И вот мне очень сильно интересно — а что же такого плохого Человечество сделало Саймаку, если он так про него написал? Да, на тот момент шла Корейская война, верно. Но — США она не сказать, чтобы сильно затронула. Более того, многие американцы про неё знают только из сериала «M.A.S.H.». Вьетнам, на самом деле, более известен, но книга писалась в 1952-м году. И не надо забывать о том, что на тот момент США были на подъёме — в том числе и в космической сфере. Автору не нравились сами люди? Ну, бывает и такое, верно.

Но, знаете, что самое интересное в данном произведении? Автор, значит, убрал с Земли людей. Вообще, всех — кроме тех, кто лёг в анабиоз в Женеве. Хорошо, пусть так. Он сделал всех животных разумными, и запретил им есть друг друга. И вот тут я могу сказать, что это большая ошибка. Более того, в книге прямо сказано, что пошло ужасное перенаселение. Вот, у меня сейчас в комнате лежат два ужасных облигатных хищника. Один валяется на полу, вторая лежит на подоконнике. Им так удобно. Так вот, предки этих двух ужасных зверей, пришли к людям, чтобы убивать грызунов — мышей и крыс, которые тоже пришли к людям, так как те стали запасать зерно. Кошки смекнули, что так им проще охотиться, чем искать этих мышей и крыс по лесам и лугам и решили жить вместе с людьми. И с тех пор, эти хищники занимались именно такой работой — убивали опасных грызунов. Когда люди вредили кошкам — как в Европе в Средние Века, это отражалось на людях. Например, в виде эпидемии чумы, которую как раз крысы и переносили… Это такой небольшой пример из жизни…
А тут у нас, значит, Земля перенаселена животными. Потому что хищникам, внезапно, запретили охотиться и добывать тех, кого они добывали раньше. Напомню, что волки, например, были «санитарами» леса, так как они забирали слабых и больных животных. А теперь они перестали это делать. Коты — львы, например, или тигры, делали то же самое. Но теперь и они перестали заниматься этой работой — соответственно, таких животных стало всё больше — что приведёт к проблемам всей популяции! И это я даже не буду ничего говорить о том, что теперь всё питание для животных — искусственное! Роботы готовят, да. То есть, автор, разочаровавшись в людях, решил навредить и животным. Наверное, за компанию? Но, конечно, интереснее всего вышло с муравьями. Те смогли создать свою индустриальную цивилизацию, но вот разума у них так и не появилось. Как итог — они начали строить. Большой такой муравейник. Даже начали взламывать роботов, чтобы те строили для них. Но они просто не понимали, что такими темпами, они просто застроят только для себя… всю Землю…
А на самом деле, всё ведь проще. Не Человечество виновато во всех бедах, что описал автор. Во многом ему помог… тот самый робот Дженкинс. Потому что он очень много всего сделал и для деградации Человечества, и для всего остального.