Испанский аноним. Средневековый художник XIX века
Мы не знаем, когда точно началась эта странная история, известно только то, когда над ней чуть приоткрылся покров тайны. В 1930 году граф Умберто Гноли, который в ту пору работал на «Метропόлитен-музей» в Нью-Йорке, представил своим шефам картину кастильского художника XV века Хорхе Инглеса «Обручение Святой Урсулы». Эксперты объявили её фальшивкой, причём этот вердикт подтвердился, когда была проведена химическая экспертиза. Дело в том, что среди красок картины обнаружили зелёный пигмент, имеющий романтичное название «парижская зелень». Его впервые получили в 1814 году.
В конце 30-х годов искусствовед Мэри Энн Фарли удаётся напасть на след, точнее, на почерк фальсификатора в ряде иллюминированных испанских рукописей всё того же XV века. Именно тогда неизвестный мошенник получил своё главное прозвище — Испанский фальсификатор, или Испанский аноним. Список из фальсифицированных картин и рукописей всё рос: четырнадцать, сорок шесть, а в 1978 году он включал уже более ста фальсификатов. В 2007 году число фальсифицированных единиц выросло до двухсот, но список продолжает увеличиваться каждый год.
Несмотря на то что личностью Испанского фальсификатора занимаются десятилетия подряд десятки искусствоведов, криминалистов и целые научно-исследовательские институты, удалось собрать о нём не так много информации.
Он жил и творил в конце XIX и в начале XX века. Предположительно он имел доступ к музеям и средневековым архивам Испании и Франции, поэтому, скорее всего, был испанцем или французом. Двигало им не тщеславие или потребность совершить преступление ради преступления, а исключительно коммерческий интерес.
С этим, кстати, связан любопытный парадокс. Испанский аноним долгое время был недосягаем для обвинений искусствоведов. Между тем он ориентировался не на знатоков или музейных работников, а на богатых любителей искусства. Он эксплуатировал возросшую в XIX веке моду на средневековое искусство. Тогда многие богатые и знатные люди массово скупали всё, что имело отношение к Высокому Средневековью, не особо вникая в детали. Испанский аноним делал ставку на красочные сюжеты и обилие золотых красок в рукописях и на картинах. Он торопился, поэтому даже не удосуживался подгонять под сюжеты своих фальсификатов исторические события, которые были на них изображены. Так, например, на миниатюре, посвящённой высадке Эрнана Кортеса в Мексике, он изображает карты Кубы, Гаити, Канарских островов, которые Кортес не посещал.
На других миниатюрах чопорные средневековые дамы носят откровенно шокирующие декольте, а рыцари располагаются в галантных позах, характерных для картин эпохи рококо.
В чём же секрет успеха Испанского анонима и почему он так долго не был разоблачён? Во-первых, он брал за основу своих фальсификатов отдельных персонажей или группы персонажей из произведений живописи XV века, а остальное дорисовывал сообразно со своей фантазией, полностью подстраиваясь под стиль средневековых творцов. Во-вторых, для картин он брал древесину не позднее XVI века обработки. В-третьих, для миниатюр он использовал пергамент XV века. Исследователи установили, что Испанский аноним приобрёл несколько экземпляров хорового сборника начала XV века и просто соскоблил текст, создав, по сути, палимпсест. В-четвёртых, он с помощью стилоса искусно «состаривал» картины, покрывая их слой лака и краски «морщинами».
Следует также отметить, что Испанский аноним весьма вольно обращался со стилями в своём творчестве. Он смешивал эпохи и национальные школы, в частности, французскую, испанскую, итальянскую и фламандскую.
До сих пор интерес к творчеству талантливого и до сих пор не узнанного испанского анонима не иссякает. В Европе и США регулярно проходят выставки его работ. Последняя прошла восемь лет назад в Бингемптонском университете. О нём пишут статьи и книги, именно его грозная неясная тень заставляет искусствоведов тщательнее изучать произведения искусства XV–XVI веков. Да только ли их? Высказывались предположения, что Испанский аноним причастен к фальсификации не только средневековых картин, но и картин XVIII и даже XIX веков. И возможно, когда мы смотрим в музее изобразительного искусства на шедевр известного мастера, мы становимся жертвой талантливого серийного мошенника, «Джека Потрошителя» от искусства, великого «средневекового художника XIX века».
Глеб Таргонский
