В доисторические времена, а именно в 1975-ом году свет увидела книга «Эра милосердия», написанная семейным тандемом в составе братьев Аркадия и Георгия Вайнеров. Именно она легла в основу бетонно-хрестоматийного на сегодняшний день кинофильма «Место встречи изменить нельзя». Станислав Говорухин, невзирая на все мыслимые для Советского союза трудности и препоны, умудрился снять фильм, диалоги из которого ушли в безвременье и стали народным фольклором настолько, что большинство вворачивающих по случаю «вор должен сидеть в тюрьме» или «не дадут консерваторию закончить», даже не знают, откуда взялась та или иная прилипчивая фразочка. Кинолента считается классикой детективного жанра, хотя основной посыл у неё (и у книги) гораздо глубже, трагичнее и безысходнее. Её в сцене на нищей послевоенной кухне сформулир