Теперь в любви к американской культуре, в общем, не стыдно признаться: она в прошлом, вместе с тем обаянием, которое – каждому по-своему – дарила эта страна. Наверное, для кого-то были «главным» нью-йоркские рефлексирующие интеллектуалы, сохранившиеся для нас в гениальных зарисовках Вуди Аллена. Для кого-то это была Америка «спагетти-вестернов» с вечно опечаленным лицом усталого убийцы Клинта Иствуда, вполне современного и в наши дни, – кто не верит, может глянуть его же «Малышку на миллион». Для кого-то – Америка «Соломенных псов» и «Пэт Гаррет и Билли Кид» Сэма Пикенпа. Я – человек, так получилось, контркультурный, но у меня там тоже, представьте, есть своя ностальгия: от «Беспечного ездока» до The Salton Sea с гениальным там Велом Килмором и Fear and Loathing in Las Vegas великого Терри Гиллиама, по кн