Звенящая тишина. Ребенок дрожащими руками берет гитару из рук родителей или продавца в магазине. Все улыбаются. Так начинается путь гитариста.
Она красивая и даже цветная. У нее блестят струны и лады, она недорогая, но его. Теперь это его верная подруга. Им предстоит вместе пройти трудности и невзгоды юности, неточные движения болящих от долгой игры пальцев и неловкий "бой" любимой песни.
Упорство и время делают свое дело! Звучат песни! Да, гитара не настроена и струну пережгло угольком из костра, но это не помеха! Дружный хор не попадающих в ноты, но попадающих в настроение голосов звучит в едином порыве. Аккорды разрывают тишину. Горе тому, кто это слышит счастье тому, кто поет! Иногда это звучит так плохо, что даже хорошо! На гитаре надписи и наклейки, иногда закрывающие вмятины и царапины, появившиеся в процессе бурной гитарной жизни.
А потом у молодого человека с гитарой появляется учитель. Старший друг или преподаватель. К учителю водят за руку или дают денег на маршрутку. Учитель приходит домой или появляется на экране монитора. И умеет играть. И вот их трое. Учитель, гитара и будущий гитарист. Они учатся и учат друг друга. Проходит время и руки ученика находят ключ к инструменту, а инструмент находит ключ к сердцу ученика. Между гитарой и молодым человеком устанавливается другая связь - человек начинает становится гитаристом.
Очень скоро первую гитару, потрепанную и уставшую заменит новая. Она дороже, она звучит. Он долго ее выбирал. У нее почти наверняка есть чехол! Они вместе. Руки уже сильные и быстрые. Ноты. Этюды. И это надолго.
Проходит время, и молодой гитарист понимает, чего ему нужно. Не сразу. Постепенно он начинает требовать от гитары все большего. Он вырос. Скоро расставание. Гитара уйдет в юные неопытные руки и повторит этот путь еще не один раз.
А взрослеющий гитарист найдет ее. Изысканную. Звучащую. Требующую уважения и другой техники исполнения. Тут не будет ласки и доброты как с предыдущей. Она требует, капризничает, отказывается играть в самый неподходящий момент. Реагирует на изменения влажности и настроения. Он знает названия пород дерева, из которых она состоит. А еще гитарист учится тому, как заставить гитару рассказать, что у него на сердце. Не пальцами - душой. Это совсем другое. И обратного пути уже нет. Для него - точно нет.
Занятия. Упражнения. Требовательность к себе, к звуку. Легкая неопределенность и напряженное ожидание - как зазвучит его гитара с другими струнами? А в другом месте?
Неожиданно появляется второй инструмент. Всегда неожиданно.
Зачем? Этот вопрос ему зададут все! Кроме тех, кто знает ответ- она другая! Совсем. Вот послушайте! Другая! Слышите? Она звучит по-другому, она вибрирует по-другому. Ей нужны другие струны и еще один чехол! Она остается.
А потом будут и другие - дорогие и с разными струнами. Из разного дерева и от разных мастеров и фирм. Любимые и не очень. Звучащие и нет.
Но иногда, в тишине, скрестив натруженные, усталые руки, гитарист вспоминают свою первую гитару. Ту - красивую, с блестящими ладами, которую ему в руки дала его мама. Гитару, которая была с ним рядом, когда он не умел играть. Гитару, которая прощала ошибки. Которая терпела, когда он рвал ее струны и не умел ее хранить. Которая пахла дешевым лаком и фанерой. И гитарист улыбнется. Кисть левой руки на долю секунды дрогнет, как бы вспоминая гриф той, самой первой гитары. Да, он ее помнит. Где она? Кто знает. А у него впереди долгий путь и новые встречи.