От редакции:

Мы решили дать автору «Темной комнаты» время написать окончание цикла и выдать его разом все, а не по частям, а пока заполняем паузу этим вот злободневным сюжетом про далекое будущее. Бывает же так… Значит, бывает. Некоторые сюжеты вечны, к большому нашему сожалению: предательство, властолюбие или вот попытка избавиться от непродуктивного населения красивым жестом, сопровождая его потоком речей.

Голос диктора социальной рекламы пробивался даже через блокирующие внешние звуки беруши из умного пластика. Сосед Пашка как-то рассказал Сергею Ивановичу по секрету, что в них встраивают специальный канал, чтобы спящий случайно не проспал экстренное оповещение. Социальная реклама якобы работает тоже через этот канал, но приглушается громкость, потому создается иллюзия, что просто плохо вставил эти затычки в уши.

— Проект «Звездная пыль» приглашает вас пройти тестирование! Это второй шанс для тех, кто уже решил отойти от активной жизни! Новая дорога, новые друзья, новые приключения! Молодые останутся позади, дорогу ветеранам! — бодро вещал приятный женский голос с умело подобранной легкой хрипотцой.

Сергей Иванович решительно отбросил остатки сна и встал с кровати. Она тут же сложилась и спряталась в стену модуля, пока владелец не передумал. Разобраться в настройках и выставить задержку побольше руки так и не дошли, так что подарок дочери срабатывает как мышеловка из старой сказки. Ну, и ладно. Зато место сколько в модуле освободилось и уборка стала в два раза быстрее. Беруши полетели в стакан с дезинфицирующим раствором, видимо, успев подать сенсорам сигнал, что пожилой хозяин модуля проснулся и можно на полном законном основании выносить ему мозг всякими идиотскими призывами.

— «Звездная пыль» ждет тебя! Не простаивай остаток жизни в очередях к врачам социальной клиники! Твои года — твой пропуск в будущее! Стань первооткрывателем новых планет! Требования к состоянию здоровья минимальные, работа найдется для каждого! Тебя ждет дружная команда, почет и слава пионера космоса! Открой себе дорогу в бесконечность! — продолжала сыпать слоганами невидимая дама с сексуальной интонацией, очень напоминающей создаваемый нейросетью по бесплатным талонам благотворительной организации «Вечная любовь» голос виртуальной подружки для психологической разгрузки одиноких мужчин.

Вот не любит у нас народ Безрукова, надоел он им, видите ли… Диапазон образов раздражает. Кстати, диапазон не такой уж широкий, поэтому Есенин Безрукова похож на Сашу Белого его же. Но мы кинокритикой не занимаемся, как читатель уже, наверное, запомнил. Эта ниша в виртуальной помойке под названием Дзен и без нашего участия забита доверху и доведена до абсурда. Люди всерьез обсуждают логику поведения персонажей «Властелина колец» и их возможное происхождение, эпизоды жизни, не отраженные в сюжете… На днях я прочитал целое исследование на тему «Кто такой на самом деле Черный Джек из к/ф „Человек с бульвара Капуцинов“… Не волнуйтесь уважаемые, мы вам такую ерунду никогда бы не решились подсунуть, да и сочинять подобное как-то нам не по возрасту и вообще не комильфо.

Однако, упомянуть весьма глубокий, на наш взгляд, фильм Безрукова «Реальная сказка» в качестве предлога к серьезному разговору мы посчитали уместным вполне.

И самому Безрукову и его картине от интернет-критиков досталось по полной программе. Но никто из этих умников не уловил (или не захотел уловить) просто-таки очень прозрачных намеков на отнюдь не сказочные обстоятельства. Безруков молодец! Он показал истинное лицо власти Зла в некоем усредненном современном мире, ловко уклонившись от излишней детализации, дающей переход в однозначную крамолу. Там же милиция! Значит, не сейчас. Значит не про… Короче, не крамола. Но мало того, Безруков еще ловко подчеркнул безнадежность борьбы против этой власти и объяснил причины. Подчеркнул наивно-сказочным хеппи-эндом, когда погибшие герои воскресают. В жизни, как понимает каждый, никто не воскреснет, разве что в памяти народной. Короче, сказка это все, а на самом-то деле даже и думать забудьте — всем кирдык, никто не воскреснет, имейте в виду.

А объяснил тоже доходчиво: убить Кощея можно только заплатив за это своей жизнью. Безальтернативно, так сказать. Такова цена. Кощей на этом мастерски играет, давит на жалость, напоминает про семью, искусно манипулирует через родных и близких… Поэтому вполне реалистичен сюжетный ход с подростком, который ту самую иглу решился все-таки сломать. Умирать ему не так страшно, как человеку, на котором семья висит, он еще ценности жизни в полной мере не осознал, его ведет один единственный мотив и объяснять ему про огромный вред для общества от кощеевой смерти бесполезно. Его это не пронимает совершенно.

Зло в лице Кощея в фильме тоже вполне достоверно. Чего там кинокритики язвили про нелогичность маньяка? Кощей совсем не маньяк и не творит зло просто ради удовольствия. Он сохраняет свою власть, потому что это смысл его существования. Другого уже ничего не осталось. К тем, кто не представляет для нее угроз, он терпелив и даже снисходителен, пытается убедить и договориться. Струсивший в решительный момент Иван после переноса в реальный мир регулярно пытается убить Кощея из различного стрелкового оружия и даже из гранатомета, понимая бесполезность этого занятия, но отводя таким образом душу и успокаивая совесть. А Кощей терпит до поры до времени, лишь разбивая беснующемуся Ивану лицо и тихо обхаживая его жену Василису.

Кощей превращает детей в цветы и посылает трех богатырей вырывать страницы из книг не просто так из природной злобы и ради садистского удовлетворения. Это вполне логичный шаг: он прячет от потенциальных ниспровергателей критическую информацию о себе и ликвидирует тех, кто на эту информацию опрометчиво набрел, гуманным и эстетически выдержанным способом «не будет больно». Если есть возможность обойтись без крайностей, он обходится. Кощей строит больницы, занимается благотворительностью. Это тоже форма зашиты. Очередного кандидата в герои-камикадзе, если нельзя напугать неминуемым концом, можно устыдить последствиями свержения Кощея в виде социальных невзгод для ни в чем неповинных людей, коих он успел облагодетельствовать.

«Проклятие выживших» — это название второго сезона отечественного сериала «Молодые и сильные выживут» по мотивам романа О. Дивова «Закон фронтира». Мотивы там очень и очень отдаленные, к концу первого сезона они исчезают и во втором отсутствуют вовсе. От Дивова взята только первоначальная завязка сюжета.

Читатель знает, что мы обзоры фильмов и сериалов не публикуем, а если какой-то очередной киношедевр разбираем, то с умыслом на обобщение и переход к нашей унылой действительности. К черному списку самых глупых и бесполезных занятий (а к тому же еще и вредных для общества) можно смело отнести потуги неких бездельников объяснить другим людям «что автор имел в виду» простыми словами. Это наше общее (коллектива канала) убеждение. Бессмысленность таких вот трансляций для тугодумов нам совершенно очевидна, ведь мы уже давно на личном опыте выяснили, что любое произведение искусства (роман, стих, картина, скульптура, музыка, театральная постановка или кинофильм) срабатывают как своего рода «катализатор смысла», действие которого индивидуально для каждого зрителя, слушателя или читателя. Что-то там в голове, а то и в душе (у кого она есть) все перечисленное цепляет (или не цепляет), в результате чего формируется личное видение. Одни ржут, другие плачут, третьи зевают, четвертые под шумок шарят по карманам. Каждому свое.

Квалифицированный пропагандист указанные тонкости очень хорошо себе представляет. Он понимает, например, что с пафосом лучше не перебарщивать. А то ведь можно тихое хи-хи получить в ответ на все духоподъемные потуги, да еще с матерными рифмами, что лучше бы вообще обычные анекдоты рассказывать. И еще он знает, что кино или книга может что-то там в голове у человека подтолкнуть, сдвинуть и в этом сдвинутом состоянии откроется совсем непредусмотренный замыслом художника или писателя смысл. Расстреливай потом писателя, не расстреливай, а поезд уже ушел и даже рельсы разобрали. Искусство пропаганды тем и отличается от дешевых агиток, что предусматривает подобные парадоксы сознания, использует их или, наоборот, блокирует.

Сериал, который мы взялись разбирать, я просмотрел по просьбе и по поручению редакции. Все серии. Мы потом сравнили с редактором свои внезапные ассоциации и с удивлением заметили, что оба обратили внимание на один и тот же крамольный эпизод. Точнее, крамольным он стал в нашем профдеформированном сознания, а режиссер, скорее всего, ничего такого и не думал. Но нам-то какая разница, что там думал режиссер? И что он хотел сказать, тоже не сильно нас волнует. Нас волнуют собственные мысли и собственные ассоциации, чувства и переживания. И вас, уважаемые, тоже. В том-то оно и дело… Впрочем, немного надо рассказать о самом сериале.

Фильмец, скажем честно, получился откровенно жуткий, местами нелогичный и совершенно безнадежно унылый, а ведь роман Дивова был совсем другим в плане пробуждаемых чувств. Ну, может, оно и хорошо? Нам же полезно немного взбодриться и по сторонам посмотреть прояснившимся взглядом. Такова волшебная сила искусства. Это козе баян не нужен, культурно выражаясь, просто совсем, а человеку душевному его трели и переливы позволяют на мир взглянуть по-иному. Как говорится, то ли спеть захотелось, то ли пришить кого…

Ну, вот давайте немного о нежданно нагрянувших после просмотра упомянутого сериала мыслях и поговорим.

Наверное, первая ассоциация, которая возникает практически у всех, глядя на экранные образы так называемых «тупарей» (жертв некоего феномена то ли искусственного, то ли естественного происхождения, в результате которого все заснули, а немногие проснувшиеся потеряли память), это наши будущие поколения, выращенные в варианте «на горшок уже с смартфоном». Также очевиден подтекст с образами тех, кто вспомнил больше, кто восстанавливает память или каким-то чудом умудрился ее сохранить. Самых добрых и душевных из них «тупари» попросту убивают, а прочие начинают понимать, что с живущими без памяти деликатничать не стоит, ими нужно жестко управлять, используя свое интеллектуальное преимущество и багаж знаний.

Это добрая весть для наших читателей. Теперь нет необходимости выискивать продолжение заинтересовавшего вас рассказа среди других постов. Теперь отлажена система тегов, которые находятся в квадратике под каждой публикацией.

Например:

Это не ключевые слова, а название ПОДБОРКИ. Если смотрим рассказ (повесть) из нескольких частей (больше трех), то у него будет ОТДЕЛЬНАЯ ПОДБОРКА с тем же названием. Нажимаете на этот квадратик и видите подряд все посты данной подборки.

В проекте «Молодость в сапогах — Фантастика» пока подборки установлены так:

«Тайная комната» — фантастическая повесть, пока не закончена.

«Фантастика и реальность» — статьи со смыслом, а не разбор и спойлеры. Авторы пытаются, так сказать, перебросить мостик от фантастики к реальности и намекнуть на текущие проблемы.

Наивно было бы думать, что все созданное художниками, писателями, режиссерами и прочими творческими личностями есть исключительно результат нахлынувшего вдохновения, отпечатавшегося в нашей серой реальности после прохождения светофильтра под названием «А я так вижу». Надеюсь, среди наших читателей не найдется таких потенциальных жертв манипуляторов, народ у нас подобрался по-хорошему ушлый, опытный и внимательный. Но уточнить все-таки стоило. Опыт пятилетней работы в Дзене показывает, что люди порой встречаются откровенно странные. От них приходится слышать фразы: «Это же художественный фильм, а не документальный, чего Вы хотели?»

Уважаемые… НЕ БЫВАЕТ в наше время искусства ради искусства за пределами дома и семьи. Творить «для себя», давая выход творческой энергии, конечно можно. И даже (очень редко) такой творец получает порой известность. НО! Но на этом свобода его творчества заканчивается. Ему навязывают так или иначе ЗАКАЗ. Не кнутом, так пряником, не пряником, так кнутом, комбинацией доброго слова и пистолета или еще как. Но всегда. Свободный творец либо заканчивает как Пушкин, либо становится цензором, как Тютчев, либо ловит свою рыбку в мутной водичке перемен, как, например, Астафьев. Фигуры, конечно, несоизмеримые по масштабам, зато ситуации вполне характерные. Кстати, Александр Сергеевич, наше все, тоже принял от официоза заказ, только исполнить его не успел, Дантес, вражина, помешал.

Чаще всего заказ и определяемые им рамки для художника (в широком смысле) реализуются через финансирование его творчества. Опять же, варианты тут могут быть разные, а вот свободы и независимости быть не может, даже если писатель или режиссер сами по себе люди состоятельные. Их можно очень быстро сделать голодранцами. Вдруг, например, образуются разом штук пять поношенных и поюзанных теток, которые хором заявляют, что лет 20 назад, когда они еще не были такими б/у, гнусный совратитель, а ныне знаменитый деятель каких-нибудь искусств, принудил их к этому самому. Да еще не единожды, да еще в особо извращенной форме в перерывах между съемками. Может оно и так… Деятели искусств тоже те еще кабели порой. Только чего же 20 лет молчали-то? Ответ очевиден. Их нашли и провели работу именно сейчас, когда потерявший берега творец вдруг решил, что он гений и сам решает, где. как и что сотворить в очередной раз.

Тот же вариант с деструктивной деятельностью. Вонял себе «художник» про «эту страну», язвил, глумился и все такое лет 15-20 подряд. И ничего. Потом вдруг раз! — и он враг народа, иноагент, гад-фашист переодетый. Так ведь не бывает. Гадом он был и раньше, просто власть тогда по какой-то причине данный факт не беспокоил, а то и вовсе устраивал.

Так что независимость творчества — это фантастика. Творчество с определенного уровня всегда есть инструмент пропаганды или, так сказать контейнер для пропаганды. И даже если этот контейнер раскрашен под хохлому и отделан тонкой резьбой, содержимое его всегда присутствует. Хотя оно может быть принципиально разным — подрывным для текущих устоев, охранительным для них же, реализующим интересы определенной группы или даже интересы конкретных персон, формирующим базу для последующих мероприятий и т.д, и т. п.

Фантастика, как жанр, тут тоже не исключение. В широком смысле большая часть художественных фильмов это фантастика. И дело тут не в вымышленных обстоятельствах, а в самой концепции. Концепция фантастична, потому что реальность опасна, зачем на ней фокусировать внимание? Дайте людям то, что они хотят, и положите туда то, что велят сами знаете кто. Какая разница, что бывает, а чего не бывает?

Искусство зависимо от заказчика. Либо ему прямо прописывают «техзадание» и выдают на его реализацию бабки (в простом случае), либо автор(ы) должен (должны) ориентироваться на запросы определенной аудитории, даже если это типа «кино не для всех». Не для всех — значит «для вот этих важных ребят, полагающих себя высокоинтеллектуальными эстетами, которым чем чуднее, тем круче».

А реализовывать запросы выбранной аудитории можно в нашей реальности только с согласия или разрешения соответствующих органов, как сказал бы управдом Бунша из «Иван Васильевич меняет профессию».

Башня произвела на Сергея Петровича сильное впечатление, это было заметно. Но куда сильнее его проняло от вида черных проплешин, неестественно и грубо уродующих и без того не самый жизнерадостный болотный пейзаж. Он даже принюхался по-собачьи, несколько раз быстро втянув воздух. Теперь глаза ранее вальяжного представителя «типа крыши» смотрели цепко и яростно, чем-то напоминая холодный оскал вороненного ствола.

— Это что за хрень, парень, а? И не гони мне про спецэффекты. Я же вижу, не слепой! Боевая химия какая-то, причем убойная. Отравляющие вещества. У тебя ровно одна минута на то, чтобы закончить валять дурака. Повторять свой вопрос я не буду. Говори коротко и правду.

Охранник Дона, уловив перемену в настроении шефа, тоже разом подобрался и плавно переместился чуть левее, чтобы держать под прицелом сразу всю группу Странника.

— Ну, нет! — откликнулся Странник, радостно ощущая, как, следуя за закипающим гневом, сила наполняет его тело, понуждая к немедленному действию. — Командовать так в своем курятнике будешь! А тут моя вотчина.

Сила уже рвалась наружу, но Странник в этот раз решил ничего не крушить, а постарался выпустить переполнявший его поток за счет скорости движения. Когда-то наставник обучал его технике скоростного удара. Секрет был прост и сложен одновременно. Надо было совместить разом две точки — кулак и цель, выбросив из сознания промежуток. Тогда он так и не смог до конца понять этот фокус, но вот сейчас, похоже получилось сразу со всем телом. На мгновение в глазах все поплыло, а затем четкость восприятия вернулась к нему, вот только рядом никого не было, а сам он стоял у засохшего куста, до которого только что было шагов двадцать. Противно ныли колени и ломило спину, но Странник кое-как развернулся на месте, мимоходом отметив, что его спутники все еще смотрят туда, где он только что стоял.

— Сергей Петрович, слышь, уйми своего цирика! А то я его уйму. Ты же серьезный человек, а не нежная барышня, хватит тупить уже. Мы в другом мире. В этом весь фокус. А чернота эта — чуждая субстанция, враждебная. Башня ей себя огородила от нас с тобой, от нашего мира. Но я с ней договорюсь. Пойдем, я покажу тебе настоящее фэнтэзи для богатеньких лохов, все в живую, никаких костюмированных представлений. За такой квест будут лимоны баксов отстегивать.

Новый учредитель оказался на редкость быстро соображающим. Он не стал прятать голову в песок в традиционной для обычных нормальных людей манере отсечения очевидного и при том невероятного «этого не может быть, я, наверное, сплю». Охраннику было еще проще, он, видимо, мыслил текущими задачами: есть угроза, надо реагировать. Пистолет он выхватил ловко и быстро, оценил правильно приоритеты угроз и теперь держал Странника на мушке, выделяя его как самого опасного противника. Смертоубийства, однако не случилось. Рома-Дуэлянт сделал неуловимое движение левой рукой и тяжелый кинжал аккуратно впечатался рукояткой в затылок стрелку, который тут же мешком свалился на жухлую траву.

— Ладно, давай обсудим все спокойно, — ответил Сергей Петрович, демонстративно показывая пустые ладони. — Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим, как говорил Козьма Прутков. Я понял уже, что тут все не просто, когда в гору полезли. Значит, эта синяя дымозавеса маскирует какой-то портал? Так? Мы прошли через него сюда… А обратно?

Небольшой отряд из четырех человек подошел к границам голубоватого тумана. Пришлось основательно полавировать среди луж черной воды, стараясь не приближаться к ним ближе чем на десяток шагов. Этот ценный совет дал мрачный Ланс, носивший зеленые доспехи и уже имевший неприятный опыт встречи с противоестественной субстанцией, от которой окружающая природа почти ощутимо стонала и корчилась.

— В той кошмарной заднице, куда меня заслал ублюдок Гермин,  — нехотя прокомментировал свое предостережение Зеленый рыцарь, — меня угораздило пройти рядом с такой же черной дрянью. На следующий день все тело пошло какими-то волдырями, кожа стала бугриться, сохнуть и отслаиваться. Меня спас один добрый хозяин пограничного замка. Он отдал мне эти доспехи в обмен на мой меч. Доспехи сдерживают болезнь, пока я их ношу, я все еще похож на человека.

Свой маленький отряд Странник еще толком не успел изучить и даже запомнить, как кого правильно называть по местным обычаям и негласным правилам. Двух основательно израненных в прошлом наемников звали очень похоже, Странник все время путал их то ли имена, то ли фамилии, больше похожие на клички  — Стаанц и Граанц. Чтобы в очередной раз не обидеть ветеранов, он решил пойти на хитрость. Все же его авторитет лидера признавался пока весьма условно и лишний раз злить немногочисленный «личный состав» явно не стоило.

— В наших краях воинам, уходящим в тайный поход, принято давать новые боевые имена, чтобы враг не смог отомстить их родственникам, выяснить их подлинный статус и вообще для удобства общения. Ваши имена звучат непривычно для тех мест, куда мы идем, да и лучше во всех смыслах хранить их от того мира в тайне. Я буду называть вас секретными именами только для этого похода: ты, Стаанц, будешь зваться Степан, ты, Граанц  — Григорий, ты, Ланс,  — Леонид, а ты, друг мой, будешь именоваться Роман или коротко Рома. Нет возражений?

Оба наемника, Зеленый рыцарь и Дуэлянт молча кивнули, признавая беспрекословно разумность такого решения. Кажется, Странник сразу вырос в их глазах как командир, значит, со сменой имен он угадал.

— Ты забыл сказать, как называть нам тебя?  — немного помолчав, спросил Рома-Дуэлянт.

— Называйте меня просто: командир. Это не имя даже, а мой статус. Так проще. И еще это уважительное обращение, часто используемое в разговоре с незнакомцем. Если нас кто-то подслушает, то ничего лишнего не узнает. Я пока не вполне представляю себе, как научить вас говорить на местном языке, но попробую провернуть тот же фокус, что старая ведьма из Башни. Она там щелкала пальцами, отбивая определенный ритм. И говорила мне названия предметов. Я очень быстро освоился.

— Это лишнее, — сказал Ланс, он же Леонид, — просто говори с нами, пока будем идти в тумане, рассказывай о своем мире. Я не знаю, в чем тут секрет, но срабатывает он безотказно, как мышеловка из замка маркграфа. Мышей в Башне нет, но мышеловка стоит в Большом Зале для красоты уже много лет. На ней теперь проверяют ловкость те, кому клятвы и обеты не позволяют драться на мечах. Что ты смеешься?

В свое время в каком-то журнале прочитал про индийское кино. Их знаменитого режиссера спросили, зачем он снимает такие сказки, он, удивившись, ответил в том смысле, что «а как же по-другому?» Люди устали от повседневной жизни, они реальность видят каждый день, не слепые, кто же будет смотреть кино, где все по-настоящему? Над этой концепцией у нас смеялись, хохмили и острили. Но ведь есть в ней зерно истины… Откровенная сказка более правдива, чем кинематографическая клюква, раскрашенная щедрыми мазками художника под правду.

Поэтому отечественный кинематограф нашего времени можно отнести к фантастике с чистой совестью. И не будет нарушением тематики канала об этом немного поговорить. Давайте скажем начистоту «как в жизни» кино снять очень сложно, если вообще возможно. Еще сложнее его снять так, чтобы публика смотрела. Сделать из документалистики художественное произведение (или наоборот) — это почти волшебство, магия. Мало кому сие доступно. И мало кому понравится из тех, кто ставит подписи и принимает решения.

Особенно сказанное выше заметно при просмотре криминальных сериалов отечественного производства. Мы не будем сейчас обсуждать «честные» сказки про тетенек-начальников, раскрывающих преступления одной рукой, а второй качающих беспокойное дитя. Это те самые индийские принципы режиссуры, просто без песенок и этноспецифики. Мы рассмотрим три наиболее ярких (не с точки зрения кинокритиков) и относительно близких к действительности сериалов, которые успели наклепать наши мастера кино за последние 30 лет.

Это, конечно «Меч», «Ментовские войны» и «Карпов». Мы сразу рекомендуем задуматься, почему сериал «Меч» разом закрылся на втором сезоне, а «Ментовские войны» снимали аж 20 лет. И вроде как 12-й сезон обещают к осени. Тут, на мой взгляд, есть две ключевые причины и обе они связаны со сказочностью сюжета напрямую. «Карпов», кстати посмотреть что-то в последнее время нигде не удается, да и по ТВ транслировать его не спешат.

Во-первых, сериал «Меч», если, так сказать, по правде, должен неизбежно закончится гибелью героев и крахом их предприятия. Иначе получается сказка, да еще осложненная очевидной пропагандой противоправных действий. Такой фильм надо было снимать про далекое будущее или какую-нибудь там параллельную реальность. То, что было возможно в нулевых, очень скоро сделалось не просто невозможным, а запретным. И это не только передача «Куклы». Мне сложно судить, что послужило причиной закрытия проекта с такими рейтингами — прямое указание кое-откуда или прозрачный намек оттуда же, усугубленный пониманием неизбежного ухода в откровенную фантастику в вероятном третьем сезоне. Сериал можно было бы спасти красивым и трагичным финалом, чтобы не было претензий в части оправдания изма, а с другой стороны, не было бы плевков от зрителей. Но, видимо, выбрали более простой путь. Авторы сценария и режиссеры «Карпова» выбрали как раз правильный расклад. Карпов должен был погибнуть, жизни его друзей основательно порушены. Иначе быть не могло.

«Главная правда» сериала «Меч» при это для большинства зрителей прошла незамеченной на фоне внешней яркой идеи. Она в том, что любые народные мстители рано или поздно становятся пешками в противостоянии властных группировок. Вольно или невольно. Честная развязка в третьем сезоне должна была бы стать именно такой. Без всякого хэппи-энда. Впрочем, до нее, как мы знаем, так и не дошло и вряд ли когда-нибудь дойдет, разве что политический вектор опять вильнет куда-нибудь в сторону. Такие темы ныне поднимать низззя.

Так почему же «Ментовские войны» живут и процветают? Там, кстати, полным полно косяков, типа поголовно говорящих «можно» служилых людей, стучащихся в дверь кабинета начальника, непуганых пользователей мобильных, принимающих звонки во время тайной миссии и ведущих по ним откровенно стремные разговоры и пр. И не надо мне говорить, что «тогда так могло быть». Максимум, что тогда могло быть, это разговор условными фразами. А все существенные беседы либо в бане проводили, либо гуляя на пустынном пляже (например). Но в целом сериал имеет очень много реалистичных подробностей, иногда просто пугающих по своей подлинности. Например, это сцена ареста оправданного судом присяжных прямо на выходе из зала суда по другому делу. В реальности, конечно, такой показухи не допускали, разница во времени была, но очень незначительная. Так вот, «Ментовские войны» продолжают «цвести», потому что Шилов — воплощение несгибаемого закона, который побеждает самую ушлую и вроде бы неуязвимую коррупцию в нашем идущем к светлому будущему обществе. Этакий жизнеутверждающий сценарий в стиле «наши все равно победят». Проще говоря, абсолютная сказка в индийском стиле. Если по сути, а не по форме.

Короче, фантастика — наше все. Мы давно тут в коллективе авторов это поняли. И вам, уважаемые, советуем.

Мы информировали наших читателей, что этот канал рано или поздно станет тоже подписным. Со временем. И дали ориентировочный срок — середина лета. Время пришло, начиная с завтра канал будет доступен только по подписке. Редакция надеется, что период бесплатной публикации был достаточно большой для принятия решения.

В утешение тем, кто читает принципиально только бесплатные тексты, можем сказать, что написанное здесь со временем будет опубликовано на Ридеро в книжном формате с бесплатным доступом к электронной копии.

Как и на военно-историческом проекте, здесь будет только один уровень подписки — «промо» за 250 руб. Убедительная просьба НЕ ПУТАТЬ эти два канала между собой, деньги идут не нам, а системе, мы получаем потом от них за минусом комиссии и ничего вернуть не сможем (как и отменить вашу подписку).

Старые материалы ТОЖЕ будут переведены постепенно в разряд подписных. Примерно до конца текущего месяца.

С уважением,

РЕДАКЦИЯ

Как в одном царстве-государстве, да в заброшенной избушке старой колдуньи собрались раз на совет три не совсем злых волшебника. Приняли по чарке зелья, да завели беседу умную. Как жить дальше, как людям в глаза смотреть.

А дело тут вот в чем было. Всяким злым да черным колдовством те волшебники брезговали. Порчу там навести, али заговор какой — ни-ни. И меч заколдовать али панцирь — даже не зарекайся. Прогонят с позором, да еще страже царской доложат — вот, мол, такой-то и такой молодец дело злое замыслил, меч ему заговоренный подавай, видишь ли… А зачем честному богатырю такое чудо? Вот то-то и оно…

Ходили к тем трем волшебникам люди за советом. Про жисть свою тяжкую спросить, да узнать, что там впереди ждет. Правду отвечали трое кудесников, не врали никогда. А коль правда та была страшной, то не говорили вовсе ничего. Пущай поживет еще, порадуется, зачем о приговоре своем раньше времени знать, коль все равно ничего не изменишь? Другое дело, когда разные пути-дорожки впереди, а выбрать одну надобно — тут и посоветовать можно.

Токма правда та мало кому нравилась. Плевался народец и через левое плечо, и через правое, да отбежав шагов на сто, кулаками грозился: «Вот ужо, колдуны проклятые, спознает батюшка-царь про речи ваши, ох не поздоровится, ох хлебнете лиха!» От того и кликали волшебников злыми, но не все. Кто поумней был, те в ноги кланялись, ежели простого сословья, а князья да бояре звонкой монетой да мехами одарить могли.

Все бы хорошо, да сгустились тучи черные, набежала тьма колдовская. Все друг на друга волком смотрят, норовят в глотку вцепится, воры да мздоимцы совсем страх потеряли, воеводы дурят, что твой пьяный приказчик, куда ни кинь, всюду клин. А царь-батюшка в стольном граде на троне сидит, дары принимает, да на затылки жирные боярские с высока поглядывает, пока они там у трона поклоны бьют земные, шапки соболиные роняют да бородами своими пол метут. Слава славная, диво дивное, отец ты наш, кормилец-поилец, сто годков тебе править, да не стареть!

Глядит на все это царь-батюшка, да так себе думает: «Ох, пройдохи, ох лиходеи! Знает собака, чье мясо съела, да нет на вас на всех управы, никаких острогов не хватит, кольев сажать столько не настругать во век. Растете вы, как головы драконовы — одну срубил, три выросли новые. Да и черт с вами, что уж теперь поделать… Вот наследничек в силу войдет, он ужо вам задаст, растрясет жирок, кровушку взбодрит. А пока ползайте, врите, лебезите, не долго вам осталось!»

Ведомо сие кудесникам было, хоть и не явно, а как в тумане дошло, будто эхо из колодца. А еще ведомо было им, что темная колдовская туча в сердца многих вошла, долго просачивалась, не спешила. И ни поправить теперь, ни исправить ничего нельзя. В кого не ткни среди бояр да князей — в сердце тьма у него. А подойдет человек с чистым сердцем, постоит рядом — глядишь, и у него червоточинка появилась. И растет она с каждым часом, силу набирает. Был герой славный, стал лиходей продажный. Вот потому и жили трое кудесников в глухом лесу, подальше от палат царских и теремов боярских. Попал туда — считай пропал. Нету от тьмы колдовской защиты, нет на нее управы. Токма синий огонь, что все сжигает, только что после него останется? Пепелище одно…

— Ну, что, други, — спрашивает Старший кудесник, — делать нам теперь? Что людям отвечать? Правда такая, что не всякому под силу…

Возможно, читатель скажет, что это, дескать не фантастика. А то и вовсе крамолу заподозрит и наглое издевательство над… Но нет! Читатель будет не прав. Ведь даже мастер кошмара Стивен Кинг «ковбойскую» тему обыгрывал в своих жутких повествованиях применительно к иным мирам. Вот например:

Ну, до Кинга нам далеко, так что сплагиатить сам подход не грех. Учимся у мастера и никакой крамолы. Ни-ни…

Неуловимый Джо и звезда шерифа. Фантастический рассказ

Джо Девис, прозванный насмешниками и недоброжелателями Неуловимым, спрыгнул с седла, привязал к служившему коновязью воткнутому в землю бревну своего Рыжего и огляделся по сторонам. Городок Шоу-бич — та еще дыра. Впрочем, Джо это вполне устраивало. Прошло то время, когда он переживал остро свои неудачи и хватался за револьвер, так и не находя в себе мужество извлечь его из кобуры. Больше его такие мелочи не волновали, Джо незаметно для окружающих стал совсем другим парнем. И сонная атмосфера Шоу-бич ему сейчас вполне подходила.

Все в его жизни изменилось после встречи с китайцами. Кто бы мог подумать, что эти ковыряющиеся в земле смешные людишки, к которым относились еще хуже, чем к индейцам, так мудры? В тот судьбоносный день Рыжий притащил его едва живого с застрявшей в стремени ногой к хижине китайских рабочих и понуро остановился у двери. Наверное, высшие силы ему так приказали. Случилось, как не крути, самое главное событие в жизни Джо. Ему открыли глаза, а не просто вылечили и накормили.

Старик Ли, что-то шамкая нечленораздельно беззубым ртом, отпаивал основательно помятого Девиса жутко горьким и ужасно вонючим отваром, периодически щупал пульс и тыкал своими стальными пальцами в больные места. Джо каким-то звериным чутьем уловил, что возмущаться не стоит, а надо, наоборот, благодарить. В этом заносчивом, вздорном мире, где правоту определяла скорость извлечения револьвера, благодарить и проявлять манеры никто особо не рвался. Пытавшийся всеми силами уклоняться от драки Джо, за то и был прозван Неуловимым, что даже самый неудачливый ганфайтер-новичок побрезговал бы бросить ему вызов. Здесь, среди китайцев, он внезапно почувствовал себя, как дома.

Один из самых жутких (я даже не говорю «страшных») сериалов, который мне довелось посмотреть, это, безусловно «Библиотекарь». И дело тут не в количестве и натурализме рукопашных схваток. В чем там весь ужас, можно понять только кое-что поняв, простите уж за тавтологию. Это кое-что не постигается силой мысли, его пережить надо, причем аж два раза. Первый раз буквально. Второй раз — через осмысление и понимание того, что пережил.

У меня есть большие сомнения, что автор сценария и режиссер сами до конца осознали те смыслы, которые случайно зацепили своим, так сказать, творческим крючком из темной бездны. Свое понимание они свели к финальной сцене, которая во многом метафорична. Но шутка в том, что самое интересное раскрывается на пути к этому финалу. А метафора так себе… Духоподъемненько, как теперь говорит ехидная молодежь.

Я сейчас свое понимание вам, уважаемые читатели, подсовывать не буду. Не дай Бог, кто-то шибко умный засчитает за какой-нибудь изм. Но дело даже не в этом. Просто я человек, а не великий учитель с Гималаев, моя башка имеет некоторые повреждения, полученные в результате некорректной эксплуатации, так что я вполне могу заблуждаться. Но обозначить проблему имею полное право. Вы вот про проблему прочитайте ниже, а потом посмотрите сериал, если не смотрели. А если смотрели, то пересмотрите еще раз.

Кто там у нас основные действующие лица? И герои, и злодеи. Кто они? Все они убийцы с темным прошлым, кроме самого главного героя, который просто хотел свалить от безумия 90-х в Америку и стать знаменитым актером. В результате он стал кем-то совсем иным, неким мистическим хранителем духа и силы предков, но только после того, как сам перепачкался в крови по самое это самое. Только перешагнув естественную для каждого обычного и нормального человека черту, барьер, границу.

Вот и получается, что не могут обычные, нормальные, добрые, просто любящие близких, просто делающие хорошо свое дело люди НИЧЕГО ИЗМЕНИТЬ. Такая мораль из этого страшненького по-настоящему кино вырисовывается. А уж как там по скрепам прошлись… Главный злодей прячется под личиной священнослужителя какой-то непонятной конфессии, но явно не православной. Ну и волшебные книги, вокруг которых строится все действие, написаны одноруким фронтовиком, поклявшимся так и не вернувшемуся с войны другу написать что-то особенное, что изменит мир.