Игроков нет. Есть только Он — Король в спецовке цвета забвения, восседающий у стены, где раствор застыл в жесте мольбы. Он играет сам с собой: за белых — надежды, за чёрных — отсрочки. Его королевство — не дом, а вечное «почти», замурованное в бетон.
