За его плечами была целая вечность. Бесчисленное количество раз он вытаскивал зверей из капканов, выносил на руках из лесных пожаров, отпаивал отравленных птиц и возвращал в дикую природу тех, кто потерял путь к дому. Он сажал деревья на пепелищах, превращал мёртвую землю в цветущие луга, возвращал жизнь туда, где, казалось, не осталось даже надежды. Он тонул в болотах, горел в степных пожарах, замерзал.