Все вокруг твердят одно и то же, словно заученную мантру: "Не пожил ты ещё, парень, как следует. Жизни не нюхал. Ты ещё так молод." Эти слова звучат как приговор, как снисходительное покровительство тех, кто считает, что прожил больше, видел больше, понял больше. Они смотрят на него с высоты своих лет, своего опыта, своих представлений о том, что такое "настоящая" жизнь.