Санктпросвет санитарное и культурное Просвещения
Vkontakte
Twitter
Одноклассники
Тарковский без глянца
В своем Дзен-канале и блоге Инстаграм, я создал целую серию статей под общим названием 'Тарковский без глянца".
В них, на основе мемуаров тех, кто работал с Гением кино, показано каким неоднозначно иконописным был Тарковский. А именно икону сделали из него электоральные СМИ за последние 40 лет. К сожалению многие продолжают верить в это. Мои статьи о Тарковском призваны разуверить тех, кто хочет разобраться в феномене "Андрей Тарковский". К сожалению, действительно большой художник, не являлся примером для подражания в работе, в общение со специалистами, коллегами, а так же, в личной жизни. Серию статей я продолжу здесь - на http://sponsr.ru
Подписывайтесь на меня. Плата за 6-8 эксклюзивных статей будет минимальной - 500 р/месяц. В них речь будет идти не только о Тарковском, но и о белых пятнах Культуры эпохи СССР. Об этом вам не расскажут на ТВ 'Культура" или ОРТ. Подписывайтесь, не пожалеете.
ПОЧЕМУ ПЕРВУЮ ЧЕРНОКОЖУЮ ЛАУРЕАТКУ ПРЕМИИ "ОСКАР" ДОСТАВАЛИ И АМЕРИКАНЦЫ, И АФРОАМЕРИКАНЦЫ?
26 октября скончалась Хэтти Макдэниел (1895-1952), первая чернокожая актриса, удостоенная премии «Оскар».
Казалось бы, афроамериканское сообщество должно было Хэтти на руках носить, но, ага счас. При жизни актриса оказалась между двух рас, травили ее одинаково, как с той, так и с другой стороны.
Бабушка актрисы была рабыней, в рабстве родился отец.
Отец, Генри Макдэниел, воевал на фронтах Гражданской войны за Независимость, в 1875 женился.
Хэтти появилась на свет после двадцати лет брака. Кроме нее в семье воспитывалось еще двенадцать детей.
Первых успехов Макдэниел добилась как джазовая певица. В 1920-ые она записала несколько пластинок. Достижения обнулил биржевой крах 1929 года, подкосивший индустрию зрелищ.
С КЛАРКОМ ГЕЙБЛОМ В "УНЕСЕННЫХ ВЕТРОМ"
В 1931 Хэтти приехала в Лос-Анджелес, с намерением штурмануть Голливуд. Ей удалось пристроиться на радио с собственным шоу. На кошельке это не отразилось настолько, что актриса вынужденно подрабатывала горничной. Однако, сам факт, - Хэтти Макдэниел стала первой чернокожей женщиной, вышедшей с песнями в радиоэфир США, - впечатлял.
А вот в кино ее даже не ставили в титры, пока в 1934 Хэтти не вступила в Гильдию актеров США. Тогда же вышел фильм Джона Форда «Судья Прист», где Макдэниел впервые сыграла более-менее большую роль.
И пошло… В «Элис Адамс» Макдэниел играла неряшливую служанку, что не гнушается отчитывать свою хозяйку. В «Китайских морях» появилась с Кларком Гейблом. Снималась Хэтти и с женой Гейбла Кэрол Ломбард в картинах «Чистосердечное признание» и «Ничего святого». Связи с Гейблом сыграли важную штуку: именно с подачи «Короля Голливуда» Хэтти очутилась в мегапроекте «Унесенные ветром».
Именно в этот момент на Макдэниел обратили внимание члены «Национальной ассоциации по улучшению положения цветных людей» (NAACP), дабы больше ее в покое не оставлять. Экранизация «Унесенных ветром» находилась у них под особым контролем. Продюсер Дэвид Сэлзник получил требование удалить из картины расовые эпитеты, и не вздумать экранизировать сцену из романа, где на хорошенькую Скарлетт нападают чернокожие мужчины, а спасают бедняжку бравые парни из Ку-клукс-клана.
Вообще Макдэниел подвергалась критике афроамериканского сообщества с первых шагов на полотне экрана. Ее ругали за фильм «Маленький полковник» (1935), в котором Хэтти изобразила счастливую служанку времен Старого Юга. По мнению ряда гарлемских газет, Макдэниел стала проводником мысли, будто рабам жилось легче и веселее, нежели людям освобожденным.
Коренная нация тоже начала возмущаться Хэтти до «Унесенных ветром». В ленте «Элис Адамс» она, по мнению журналистов, выглядела слишком уж независимой, грубя хозяйке.
С ВИВЬЕН ЛИ В "УНЕСЕННЫХ ВЕТРОМ"
И вот «Унесенные ветром»... По выходу фильма, Макдэниел опять подверглась нападкам. На премьеру в Атланте ее просто не пустили в зал, несмотря на протест Кларка Гейбла и Дэвида Сэлзника. Вновь посыпались знакомые обвинения, что служанка, сыгранная Макдэниел чересчур своенравна и фамильярна с хозяевами, так не полагается.
Афроамериканское сообщество жаловалось, мол, «Унесенные ветром» поддерживают южан, жалея разрушенный мир рабовладельцев.
По любому, награждение Макдэниел «Оскаром» за лучшую роль второго плана выглядело компромиссным. С одной стороны это была победа, еще одна брешь пробитая в голливудской системе. С другой, образ служанки Мамушки в "Унесенных ветром" решался в красках, приемлемых для европейцев, - верная, глуповатая, готовая за хозяев в огонь и в воду, по существу, рабыня.
Члены NAACP призвали Макдэниел подходить к ролям ответственно, отказаться от комикования. Хватит, мол, потворствовать увековечиванию расовых предрассудков.
Никто не брал во внимание, что, несмотря на успех, голливудская машина не собиралась под Макдэниел подстраиваться. Ждали ее по-прежнему роли, недалеко от Мамушки ушедшие. Типа тети Темпи в экранизации Диснеем «Сказок дядюшки Римуса» «Песни Юга» (еще один фильм, обвиненный в «расизме»).
Отметая нападки членов NAACP, Хэтти говорила: «Почему я должна жаловаться на то, что зарабатываю 700 долларов в неделю, играя горничную? Если бы я этого не делала, то зарабатывала бы 7 долларов в неделю горничной».
Претензии множились. Не устраивало, что Макдэниел наняла агента-янки и не спешила в Гильдию негритянских актеров Америки, став ее членом лишь под давлением, когда карьера подходила к концу.
Расовая дискриминация также не обошла актрису стороной. В Лос-Анджелесе у афроамериканцев были ограниченные права на покупку земли и жилья. Купив двухэтажный дом в семнадцать комнат, Макдэниел вызвала протесты соседей. Дело дошло до разбирательства в Верховном суде.
МАМОЧКУ ДВА ТАПОЧКА РИСОВАЛИ С АКТРИСЫ
Покусывания и своих, и чужих нервировали. Хуже всего, - у Хэтти не нашлось крепкого тыла. Семейная жизнь Макдэниел отдельная трагическая песня; коснемся ее без подробностей. Один муж погиб в перестрелке. Третий брак не продержался и года. Четвертый брак развалила ложная беременность актрисы. Ей было под пятьдесят. Впереди маячило жуткое одиночество. Закончился разводом и брак №5, оказавшийся последним.
В таких неблагоприятных условиях Макдэниел совершила еще один прорыв, став первой чернокожей женщиной-актрисой, заимевшей свой телесериал. Телесериал назывался «Бойла» и выдержал пять сезонов. Он бы и дольше продлился, но дни Мамушки были сочтены.
Еще в 1950 она перенесла инсульт. В 1952 врачи диагностировали рак молочной железы. В завещании Макдэниел написала, что хочет быть похороненной на Голливудском кладбище. Владельцы кладбищенской земли родственникам в захоронении отказали.
Состояние так много зарабатывающей звезды оказалось полностью расстроенным. Имущество пошло на распродажу, дабы расплатиться с кредиторами.
В том числе продали статуэтку «Оскара».
На данный момент, кстати, местонахождение статуэтки неизвестно, по ее поиску проводились целые расследования, - глухо.
А зрители всего мира до сих пор помнят актрису по роли Мамушки да Мамочки Два Тапочка, - хозяйки мультипликационного кота в сериале «Том и Джери». За основу этой рисованной барышни взят именно образ Макдэниел.
Распри по ее поводу забыты.
И оно есть правильно.
К чему помнить расовые предрассудки?
Когда есть вечное искусство.
ПРИВЯЗИ - новая короткометражка. Ранний доступ
И видео того, как мы озвучиваем этот фильм:
став подписчиком
Анна отправляется в путешествие во времени, чтобы спасти жизнь другой женщины, но риск может быть и для её собственной реальности.
"Долина слез": Баллада об израильском солдате
С холма, где они затаились, обширная долина была как на ладони.
И на всем видимом пространстве, сколько хватало глаз, будто жирные черные насекомые ползли сотни танков. Вереницы, растянувшиеся до горизонта, целая армада танков. Засевшие на холме израильские солдаты ясно понимали, что остановить эту лавину не под силу не только им самим, но и вообще, кажется, никому. Особенно сегодня, когда в стране большой праздник и многие военные разъехались по домам.
Но точно так же понимали солдаты и то, что уйти они не могут. Придется вступить в бой, исход которого может быть только один - их гибель.
***
Израильский сериал "Долина слез" это вовсе не история о героизме. Тут не будет размахивания флагом, патетических речей и примеров возвышенного самопожертвования. Это история о войне, ставшая мощнейшим антивоенным высказыванием. Рассказ о том, что ни один человек не должен гибнуть во имя чего бы то ни было. О том, что смерть - это страшно и непоправимо, что ура-патриотическая трескотня - это удел тыловых бюрократов, а победа всегда оказывается горькой.
В известном смысле "Долина слез" для сегодняшней России даже актуальнее, чем для Израиля. Поэтому всем, кто читает мои публикации в России, я настоятельно рекомендую его посмотреть.
Сериал этот уникален по нескольким причинам.
Во-первых, как эти ни странно, до сих пор никто не пытался показать события Войны Судного дня с такой дотошной, почти документальной достоверностью. Фильмы об этой войне снимались и раньше (например, драма "Киппур" 2000 года), но они всегда были более-менее частными историями.
А на этот раз мы получаем очень подробную и масштабную картину событий, мы погружаемся в самый эпицентр гигантской мясорубки и, подобно героям, оказываемся дезориентированными и ошеломленными происходящим на наших глазах кошмаром.
Во-вторых, Израиль еще никогда не производил кино в таком жанре. Это подлинная киноэпопея, грандиозное полотно с массовкой, вертолетами, танками, пиротехникой.
Каждая серия стоила по миллиону долларов. Совершенно невиданное событие для киноиндустрии маленькой страны, где бюджеты всегда настолько ограничены, что позволяют снимать разве что разговорные сцены с редкими вкраплениями какого-то активного действия, тоже довольно скромного по масштабам.
Поэтому неудивительно, что сериал произвел фурор - как в самом Израиле, так и за его пределами.
Название Войны Судного дня часто путает людей, которые не особенно знакомы с иудейскими традициями. Тут имеется в виду вовсе не апокалипсис, обещанный нам Иоанном Богословом. Здесь совсем другой Судный день.
В еврейском календаре (подробно о котором я рассказывал вот здесь) есть особая дата под названием Йом Кипур. Строго говоря, это большой религиозный праздник. Но отмечают его не весельем, а тишиной и молитвами.
Иудеи верят, что каждый год в одно и то же время бог подводит итоги нашим поступкам (это и есть тот самый Судный день). Если мы вели себя, как подобает достойным иудеям, то в великую Книгу жизни будет сделана весьма благожелательная запись, которая в свое время непременно будет учтена. Если же мы грешили... Ну, на этот счет есть немало инструкций, которые мы обсудим как-нибудь в другой раз.
Сейчас важнее всего сказать вот что. Религиозные праздники в Израиле заметно отличаются друг от друга - как своим настроением, так и степенью строгости соблюдения традиций.
Йом Кипур - самый главный и самый строгий.
Даже в Тель-Авиве, где в шабат можно найти массу работающих заведений и магазинов, на Йом Кипур закрывается всё. Дороги пустеют. Если вам довелось увидеть движущуюся машину в этот день, значит за рулем либо араб, демонстративно наплевавший на иудейские запреты, либо турист, который не в курсе, отчего вокруг всё вымерло. Даже атеисты вроде меня с уважением относятся к требованию соблюдать тишину и прекратить любую деятельность.
Разумеется, в армии тоже стараются отпустить всех, кто свободен от дежурства, по домам, чтобы люди смогли провести праздник со своими семьями. В такой день Израиль совершенно не готов воевать, и в 1973 году противники отлично это знали.
Именно в Йом Кипур Сирия и Египет при поддержке Иордании, Ирака и Советского Союза вторглись в Израиль, надеясь молниеносным броском, при огромном численном преимуществе и используя фактор внезапности, захватить страну, которая явно не будет готова к серьезной обороне.
Вероятно, вы предполагаете, что я сейчас скажу, что нет, мол, расчет не оправдался и израильтяне играючи разнесли противника в пух и прах. И будь это типичный героический эпик, именно так бы и должен был развиваться сюжет.
Но нет, Израиль и правда оказался не готов к нападению. Хотя данные разведки недвусмысленно говорили, что силы, стягиваемые к границам страны, могут означать только одно - будет война.
И премьер Голда Меир вместе с министром обороны Моше Даяном всерьез обсуждали вариант упреждающего удара. Однако под давлением США отказались от этого плана.
Это, кстати, довольно отрезвляющая подробность для всех, кто заявляет, что Америка так надежно прикрывает Израиль, что евреям можно вообще не учиться воевать. Однако в реальности отношения этих двух стран гораздо сложнее, чем кажется диванным генералам. Штаты согласились поддержать Израиль в будущем конфликте военной техникой, но при одном условии - никаких упреждающих ударов. Правительство Голды Меир должно сделать все возможное, чтобы избежать войны или хотя бы максимально ее отсрочить.
Генри Киссинджер говорил, что если бы Израиль ударил первым, то не получил бы от Америки ни гвоздя.
Однако, даже зная о готовящемся нападении, израильское руководство оказалось совершенно не готовым к вторжению на Йом Кипур. Вообще после стремительной и успешной Шестидневной войны 1967 года в Израиле активно продвигалась идея о непобедимости еврейского государства.
На начальных титрах сериала собрана кинохроника, показывающая беззаботную мирную жизнь израильтян, которая, казалось, будет длиться вечно. Настоящая эйфория. Мы сильнее всех, мы непобедимы, никто больше не рискнет на нас нападать.
И этот просчет повлек за собой катастрофические потери.
В сериале этот момент показан на примере тщедушного армейского аналитика Авиноама, который, прослушивая переговоры сирийцев по рации, понимает, что вторжение вот-вот начнется. Но на военной базе этот парень был страшно непопулярен - зануда, чахлый очкарик, вечно одетый не по форме и достающий сослуживцев какими-то дурацкими фантазиями, значение которых всегда преувеличивает. Поэтому никто предостережения Авиноама не слушал до тех пор, пока вокруг не начали рваться снаряды.
И по мере того, как наступление сирийской армии на севере Израиля развивалось, просчеты руководства израильской армии становились все более очевидны. Ни подкрепления, ни снабжения боеприпасами немногочисленные солдаты, оставшиеся на своих боевых постах в первые часы вторжения так и не дождались. При этом по рации они бесконечно получали приказы явно растерянных командиров не отступать и удерживать рубежи любой ценой. А какой ценой? Если из трех танков, стоящих на пригорке против лавины сирийцев, один подбит, а два других расстреляли весь боезапас, как прикажете удерживать рубеж? Кулаком грозить?
"Долина слез" показывает нам самые первые дни войны.
Шок, неразбериха, хаос, ужас. Всё то, что любая война собой представляет. Персонажи чувствуют и ведут себя в точности, как чувствовали и действовали бы мы сами на их месте, - обычные люди, а не какие-то киношные супергерои.
Мы вместе с ними брошены на произвол судьбы. Возможно, где-то глубоко в тылу генералы и министры не спят ночами, придумывая, как им вызволить нас из этой ловушки. А может и нет. Не исключено, что какие-то армейские бюрократы уже вычеркнули нас из своих отчетов, списав на боевые потери.
Ужас в том, что когда радиосвязь пропадает, ты вообще не понимаешь, что происходит. Что если война уже проиграна и Иерусалим захвачен врагом? Ты не можешь быть уверен, что от армии, помимо тебя и твоих друзей, хоть что-то осталось.
Все эти мысли неотвязно пульсируют в голове где-то на периферии сознания, в то время, как глаза следят за наползающими на вас танками противника. И прямо сейчас, в эту самую секунду, нужно принять важнейшее решение в вашей жизни - бежать, поддавшись панике, сдаться или стрелять из всего, что у вас осталось.
При этом, если вы выбираете стрелять, это скорее всего тоже будет паника, а не героизм. Как в старом фильме "Баллада о солдате" герой признавался, что подбил два немецких танка не от смелости, а со страху. Это честно. И это неприукрашенная правда войны.
Когда я рассказывал о культовом сериале "Фауда" (читайте о нем вот здесь, если пропустили), я говорил, что израильское кино вообще тяготеет к реалистичности. Внимательный зритель без труда отметит и метафоры, и своеобразную поэзию повествования, но на первый план тут выведена жесткая, неприкрытая обыденность войны. Не только этой конкретной войны, а вообще - войны как явления.
Мысль авторов сериала выражена очень внятно: война - это ненормальное состояние человека. Тут ничто не может быть правильным или приемлемым. Добро, зло, тыл, фронт, ценность и смысл жизни - всё смазывается, теряет привычные понятные очертания. Вы в другом, сюрреалистическом измерении, будто Алиса в Зазеркалье, с той лишь разницей, что выйти из этого страшного сна живым представляется маловероятным.
А еще война - это неразбериха, путаница, ужасная координация действий. В кино нам часто врут, что возможно безупречно управлять армией, разбросанной на огромной территории, как если бы живые люди были шахматными фигурами на расчерченной аккуратными квадратиками доске.
Но если вы не побоитесь послушать реальные рассказы фронтовиков, прошедших через любую войну, вы непременно услышите страшные истории о том, как в пылу боя, не разобравшись, люди начинают стрелять по своим.
И "Долина слез" это тоже покажет. Поэтому вопрос, который не оставит вас в покое до конца просмотра, - можно ли остаться человеком, пережив такое?
Но интересно еще и то, что 1973 год, когда случилась эта война, был очень неспокойным временем в самом Израиле. Несколько героев сериала, марокканские евреи, сефарды, живущие в очень бедных условиях, винят во всем европейских евреев, ашкенази, которые, по их мнению, заправляют в стране всем, живут в богатстве и роскоши, обрекая своих братьев из северной Африки на нищету и положение людей второго сорта.
И это тоже война. Молодые сефарды сбиваются в радикальные группы по примеру американских чернокожих и заимствуют их название "Черные пантеры". Они выходят на марши протеста в Иерусалиме, дерутся в полицией, швыряют коктейли Молотова. Они считают это государство несправедливым и жестоким.
И когда один из этих радикалов сталкивается с офицером сирийской разведки, тот задает ему очень непростые вопросы. Ты вырос в Марокко, стране, где ислам господствующая религия. Ты знаешь арабский лучше, чем иврит. Мы с тобой любим одну кухню, слушаем одну музыку. Мы почти братья. А что тебя связывает с этими чистенькими ашкенази? Ты даже внешне похож на сирийца больше, чем на них. Так почему же ты воюешь на той стороне, а не на нашей?
После этого монолога мы понимаем, что каждый выходец из Африки в израильской армии, наблюдающий, как к нему приближаются вооруженные сирийцы, наверняка думает о чем-то подобном. Во всяком случае может думать, исключать этого нельзя. Тем более, что в тот самый момент, когда они рискуют жизнью на линии фронта, дома, в далеком тылу израильские полицейские приходят к их родным с вопросами и обысками.
Так кто тут свои, а кто чужие? Внезапно ответ на этот вопрос уже не кажется таким очевидным.
Весь этот период в истории страны до сих пор считается в Израиле не до конца осмысленным. Да, в Войне Судного дня еврейское государство одержало победу. Но победа эта досталась дорогой ценой. Около 10-и тысяч погибших - это огромные потери для крохотного Израиля.
"Это была наша тяжелейшая травма и главная катастрофа для страны", говорил Рон Лешем, один из авторов сценария, служивший в свое время в элитном разведывательном подразделении.
Ветераны той войны, увидев ее на экране, говорили, что вновь переживают пост-травматический синдром, о котором за давностью лет успели забыть. Настолько показанные события выглядели эмоционально точными и мучительными. И хотя временами можно слышать критику, что отдельные подробности в сериале изложены слишком вольно, для художественного фильма это все-таки не так критично. Потому что лучшее историческое кино рассказывает не столько о прошлом, сколько о настоящем. Важно то, какие уроки зрители извлекают из увиденного.
А уроки оказываются болезненными.
Израиль тут показан слабым, руководство страны некомпетентным. Это тяжело принять, но говорить об этом важно. Тем более, что, как это часто бывает с отечественными войнами, трагические события, наложившиеся на непростую политическую ситуацию в стране, не сломили людей, а заставили сплотиться даже тех, кто в мирное время оказывался по разные стороны баррикад.
В конце концов Израиль - это ведь не только премьер-министр, не только флаг, гимн или территория. Это в первую очередь вот эти люди, стоящие лицом к лицу с колоссальными силами противника, испытывающие понятный человеческий ужас, грязные, израненные, страдающие от зноя и жажды, теряющие друзей, но не отступающие, а прикрывающие до последнего таких же израильтян, с которыми еще вчера готовы были драться.
Как сказал Рон Лешем, "с первой сиреной воздушной тревоги прежний Израиль погиб и родился новый Израиль". В стране, которая половину своей истории провела во всевозможных конфликтах, победы нужно отмечать не фанфарами, а осознанием собственных травм, невосполнимости потерь и усилиями, направленными на то, чтобы этот опыт помог избежать подобного в будущем.
Лозунг "Можем повторить!" точно не для Израиля. Хотя наверняка повторить он может, но гордиться тут нечем. Это глупая бравада людей, не имеющих ни малейшего представления о том, что такое война на самом деле.
Самый взрослый персонаж "Долины слез", отец одного из солдат, сыгранный популярным актером и телеведущим, бывшим десантником Лиором Ашкенази, говорит с горечью, что прошел через четыре войны и был уверен, что пятой никогда не увидит. Но вот он снова на фронте, разыскивает своего сына и не знает, найдет ли его живым.
"Долина слез" рассказывает лишь о первых 6-и из 19-и дней войны и только о событиях на Голанских высотах. Кстати, снимали именно там, где все происходило. Более того, в какой-то момент съемки пришлось прервать из-за ракетного обстрела с территории Сирии. Так что обстановка была весьма реалистичной.
Сейчас создатели сериала поговаривают о продолжении. Второй сезон, если он действительно состоится, будет рассказывать о южном направлении, где шли бои с армией Египта.
Но даже сейчас, в формате мини-сериала, "Долина слез" смотрится как законченная, совершенно самодостаточная история, породившая целую волну интереса к теме Войны Судного дня. В соцсетях кипят дискуссии, к местам танковых сражений стремятся туристы, множество энтузиастов с увлечением рассматривают детали, показанные на экране, и спорят, в каком именно году появился шоколадный батончик, который был замечен в руках кого-то из персонажей.
Сериал довольно быстро стал заметным культурным явлением.
И я, откровенно говоря, завидую тому, как израильтяне разбираются со своим непростым прошлым. Не замалчивают, на прячут под ковер. А заставляют себя честно взглянуть на болезненную правду, не отворачиваясь. Я уже однажды рассказывал об этом, когда речь шла о еврейских террористических организациях в Палестине (читайте вот тут, это познавательно). Завидую, поскольку точно знаю, что в России такое невозможно в принципе. Да откровенно говоря, почти никогда и не было возможно.
Сколько вы вспомните по-настоящему честных фильмов о Великой отечественной? Таких, после просмотра которых понимаешь, что война это ужас и смерть, а не парады и салют. Они были, но их можно пересчитать по пальцам одной руки (кстати, напишите в комментариях свои варианты).
А судя по тому, что сейчас происходит, уроки войны так и не были ни осмыслены, ни усвоены. То же самое касается локальных конфликтов, о некоторых из которых дискуссии не было вовсе.
И мне, как человеку, жизнь которого с Россией связана гораздо больше, чем с Израилем, хочется уметь относиться к своей истории так, как это умеют израильтяне.
Признавать свои ошибки, принимать свои травмы, оплакивать свои потери и - учиться на них, чтобы ни в коем случае не повторять.
В сериале есть эпизод, когда израильский солдат и его сирийский противник оказываются лицом к лицу. Оба безоружны. Оба напуганы. И вдруг они обнаруживают, что могут разговаривать. Не как враги, а как люди, которые совсем не понимают, почему они должны друг друга убивать. И это момент удивительной, ошеломляющей ясности. Угар войны отступает, и искаженный взгляд вновь обретает резкость. Будто некие злые чары, наделяющие человека яростью и отнимающие способность думать, перестают действовать.
И мы почти слышим немой вопрос: что если так можно?
И отвечаем на него каждый по-своему.
Сосуд Бога - будущее, которое мы заслужили. Новый фильм и новый выпуск "Как мы озвучиваем"
А вот как мы озвучиваем этот фильм:
став подписчиком
Будущее наступило! Реальная помощь всем одиноким сердцам! Однако, форма, в которой эта помощь оказывается вызывает очень смешанные чувства.
What Watch - новинки кино, фильмы и сериалы
Нет, на этот раз не бот. На этот раз канал, который ведет бот)
https://t.me/whatwatcher - Новинки кино и просто интересные фильмы, которые уже можно посмотреть.
Бот отслеживает около 10 онлайн кинотеатров (в том числе и пиратских) и публикует кино и сериалы, которые на них доступны.
Он фильтрует по рейтингу, не публикует ужасы и практически не обращает внимания на отечественное кино (по крайней мере новинки пропускает). Сверху подмешиваются мои личные рекомендации - тут и трэш «для коллекции», и классика, и советское проскакивает.
Используйте канал как рекомендации, когда встает вопрос «что же посмотреть вечером?» и смотрите там, где вы привыкли (в комментариях иногда бывают ссылки на открытые источники).
99% всего что вы найдете на канале на момент публикации легко найти в интернете в хорошем качестве.
смотрите хорошее кино, буду рад рекомендациям в комментариях :)
Наверное, 10% оттуда вызывает желание посмотреть, что на мой взгляд очень неплохо.
и да. никакой рекламы конечно же.
Триллер "МУЖЧИНА В ГОСТИННОЙ" и как мы озвучивали
Питер уверен, что в гостиной дома его девушки Ребекки находится таинственный мужчина. Но его возлюбленная ему не верит. Когда разговор заходит в тупик, раскрывается ужасная тайна загадочного гостя. И вот новый выпуск "Как мы озвучиваем" этот фильм
став подписчиком
Что бы сделали вы, если бы обнаружили в своей квартире грязного мужчину, одетого во всё чёрное? Поступили бы вы, как герой этого фильма?
Фантастический боевик «Икар». Ранний доступ
Куин и её старший брат Бёрди, как обычно, заняты охотой на грузовых дронов, но в этот раз всё пошло не по плану. Брат и сестра чудом избегают плена, но Бёрди получает ранение в живот. Для того, чтобы спасти жизнь брата, Куин отправляется на охоту за дорогостоящими нанобиотиками.
став подписчиком
Ранний доступ. «Озеро технологий: размышления о сексе и смерти»
Специально для наших 2-х подписчиков публикуем новый фильм и новый выпуск "Как мы озвучиваем" раньше на сутки! Сам фильм 18+. Поэтому переходите по ссылке на канал. Спасибо вам! А вот, как мы озвучивали ЭТО
став подписчиком
Специально для наших 2-х подписчиков публикуем новый фильм и новый выпуск "Как мы озвучиваем" раньше на сутки! Сам фильм 18+. Поэтому перехо
Об исторических прототипах банды "Черная кошка" и бандита Фокса. "Место встречи изменить нельзя"
став подписчиком
О прототипах банды "Черная кошка" и бандита Фокса. "Место встречи изменить нельзя"
ЕСЛИ ВЫ ДАВНО ПОДОЗРЕВАЕТЕ, ЧТО ЖИВЕТЕ В МАТРИЦЕ
ЭТОТ МАТЕРИАЛ ДАСТ ВАМ ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ http://zz.tabfil.me/9920-sboy-v-matrice-2021-smotret.html НУ, А ЕСЛИ И ПОСЛЕ ПРОСМОТРА НЕ ПОЙМЕТЕ - НАЙДИТЕ МЕНЯ И Я ДАМ ВАМ КЛЮЧИ 🙌
став подписчиком
МАТЕРИАЛ В СТАТЬЕ ДАСТ ВАМ ОТВЕТ НА ГЛАВНЫЙ ВОПРОС
СПИСОК ФИЛЬМОВ ДЛЯ САМОАНАЛИЗА
А Я, КАК ОБЫЧНО, РАТУЮ ЗА ТО, ЧТОБЫ МОИ ЗРИТЕЛИ ОЗДОРАВЛИВАЛИСЬ И СТАНОВИЛИСЬ СЧАСТЛИВЕЕ , ПОЭТОМУ Я ПОДГОТОВИЛА ДЛЯ ВАС СПЕЦИАЛЬНО СПИСОК ФИЛЬМОВ , КОТОРЫЕ ПОДОБРАНЫ И РАЗРАБОТАНЫ МНОЙ С УЧЁТОМ МЕТОДИКИ И ПРАКТИКИ, СЛОЖИВШЕЙСЯ ЗА ГОДЫ КОРРЕКЦИИ ЖИЗНЕННЫХ СУДЕБ! В данном разделе вы получаете доступ к списку кинофильмов КОТОРЫЕ ОБЯЗАН ПОСМОТРЕТЬ КАЖДЫЙ, КТО ЖИВЕТ ОСОЗНАННОЙ РАБОТОЙ НАД
став подписчиком
В данном разделе вы получаете доступ к списку кинофильмов, КОТОРЫЕ ОБЯЗАН ПОСМОТРЕТЬ КАЖДЫЙ, КТО ЖИВЕТ ОСОЗНАННОЙ РАБОТОЙ НАД СОБОЙ!
Ранний доступ к новому фильму и выпуску "Как мы озвучиваем"
Вашему внимаю новый дуплет! Фильм + видео о том, как мы его озвучиваем.
став подписчиком
Чак Норрис: последний раз, когда я видел Брюса Ли
Являясь чемпионом мира по каратэ, наиболее частый вопрос, который мне задают о моём друге Брюс Ли это: «Как вы считаете, вы смогли бы одолеть Брюса в настоящем соревновании?», а также «Когда в последний раз вы его видели или говорили?»
Правда в том, что Брюс был грозным соперником с хорошей физической подготовкой и отличный технарь. Я очень любил тренироваться с ним и вообще проводить с ним время. Он был харизматичным человеком, прям как в своих фильмах. Его уверенность и остроумие поражали, а иногда даже пугали некоторых.
Однажды, когда мы оба жили в северной Калифорнии, я находился в доме у Брюса. У него в гараже было оборудовано несколько манекенов для занятий боевыми искусствами. Одним из них он особенно гордился, тем у которого голова качалась от ударов.
«Ударь его в голову ногой», предложил он мне, улыбаясь.
На мне были довольно тугие джинсы, популярные в 70-е годы. Поэтому я ответил, что «не в этих штанах». После недолгих уговоров со стороны Брюса, я решился-таки. И врезал манекену маваши так, что у того голова закачалась как у китайского болванчика. Мои джинсы, конечно же, не выдержали и порвались на две части! Брюса это очень развеселило!
Брюс Ли был быстр, как молния, очень подвижен и невероятно силён для своих размеров. Однако он никогда не выступал в профессиональном спорте. А если бы и решился, то я уверен, что он добился бы чемпионства.
Он обучался у всех и очень открыто смотрел на мир. Он был убеждён, что ни один из стилей не является лучше или хуже любого другого. Он также верил, что у всего есть свои, как сильные стороны, так и слабые и, что мы должны найти сильные стороны в каждом стиле.
Когда мы только начали совместные тренировки, Брюс был убеждён, что эффективные удары ногами можно наносить только ниже пояса. Это у него осталось после изучения Вин-Чунь. Я же уговорил его не ограничивать себя и хотя бы развить способность бить высокие удары ногами, и не важно будет он это использовать или нет.
Я начал ему показывать свои вертушки на падах и он начал повторять за мной. Уже через шесть месяцев он делал это с такой же легкостью, как и другие мастера.
Ладно, хватит тянуть с ответом.
Так победил бы я его на настоящих соревнованиях или нет? Напомню, что Брюс являлся моим другом, а не противником. И если вы меня простите, то я отвечу одним из его же высказываний:
Хвастовство - это минута славы для дураков
Что касается, когда я с ним в последний раз встречался. Он приехал в Лос-Анжелес в июле 73-го года.
«Я здесь лишь на денёк,» сказал он мне тогда по телефону. «Может у нас получиться поужинать?».
Я был очень рад вновь слышать его и сгорал от любопытства, что же его привело в город со столь коротким визитом.
Мы встретились в Чайнатауне в любимом ресторане Брюса. Он, как всегда, был полон энергии и идей. За то время, пока мы ели Дим Сум он рассказал, что несколько раз терял сознание на съёмках фильма в Гонконге. Врачи на месте не смогли прийти к единому мнению о причинах, поэтому он прилетел в Лос-Анжелес для полного обследования.
«Тест прошёл на отлично,» заявил он гордо. «Доктора говорят, что у меня организм 18-летнего юноши.»
«Так что же, по их мнению, заставляло тебя терять сознание?» спросил я.
«Они не знают. Вероятно, стресс и слишком много работы».
Брюс рассказывал мне, что в результате успешных премьер его фильмов, плюс положительные отзывы о «Выходе Дракона», который должен был быть скоро выпущен, он получил предложения от студии Warner Brothers, Карло Понти и некоторых других продюсеров.
Они предлагают мне незаполненные чеки для моих следующих фильмов.
…говорил он. «Представляешь, я могу вписать туда любое число, если только заключу с ними контракт.»
Брюс рассмеялся и подбросил кусок пекинской утки в воздух, аккратно поймав его палочками. Он предложил его мне. Я перехватил курицу и отправил себе в рот.
Он был очень взволнован о своём будущем и сказал, что осталось совсем немного, до того момента, как он станет суперзвездой, ещё бОльшей чем Стив Макуин, который собирал полные залы в те дни.
«Вот увидишь,» говорил он, «Я буду первым китайским актёром, который стал международной суперзвездой».
Я знал, какие препятствия ему пришлось преодолеть и, как тяжело он работал, чтобы достичь этой цели. Я был безмерно рад этому. Мы говорили о том, что человеческая жизнь строится не на его возрасте, а на его достижениях.
Это была пророческая беседа, о которой я скоро ещё вспомню.
Брюс улетел в Гонконг. Через четыре дня 20 июля 1973 года, я услышал новость о том, что он умер. Я не мог поверить! Я был в шоке.
Слухи о его смерти ходили постоянно. Самыми популярными были, что он умер от некоего касания смерти, нанесённым каким-то мастером-убийцей. Убийца этот была нанят одним из многих людей, которых Брюс якобы оскорбил в Гонконге. Подобные слухи разлетелись ещё пуще, поскольку Брюс умер в такой замечательной физической форме и в таком молодом возрасте.
Ему было всего 32 года.
Представители власти настояли, чтобы было произведено вскрытие тела. Из-за этого СМИ ещё больше разошлись в догадках о реальной причине смерти Брюса. У каждого было своё мнение, начиная от секретных техник боевых искусств древних убийц до отравления, опухоли головного мозга, наркотиков. Можете вставить любой свой вариант.
Расследование заняло девять дней и было очень доскональным. Наконец, должностные лица сделали заявление: «Смерть в результате несчастного случая». Причина смерти: отек головного мозга (скопление жидкости, вызывающее повышенное давление на мозг). Отек мозга может быть вызван аллергической (гиперчувствительной) реакцией организма на вещество, вводимое в систему.
У некоторых людей наблюдается подобная фатальная реакция на обычный пенициллин или укусы пчелы. Было установлено, что его организм Брюса отреагировал на мепробамат, ингредиент таблетки от головной боли.
Брюс всегда работал до предела и никогда не позволял себе отдыхать, что, скорее всего, и вызвало головные боли, от которых он и принимал таблетки.
На прощальную церемонию с Брюсом собралось более 20 тысяч скорбящих поклонников его таланта. Брюс был похоронен в Сиэтле, штат Вашингтон, в спокойном месте неподалёку от Университета Вашингтона, в котором, будучи ещё студентом, он встретил свою замечательную жену Линду. К сожалению она осталась одна с двумя детьми.
Прощальная церемония прошла в Сан-Франциско. Я поехал туда со Стивом Макуином и Джеймсом Кобурном, который был одним из учеников и хорошим другом Брюса. Джим произнёс трогательную речь и назад в Лос-Анжелес мы летели молча, погружённые в собственные мысли.
Я вспоминал наш последний разговор и гадал о том, предвидел ли Брюс собственную смерть?
За свою короткую жизнь Брюс достиг того, что больше всего жаждал: быть признанным в качестве мастера боевых искусств и актёром. Ирония заключается в том, что он так и не насладился успехом и славой, которая пришла к нему после премьеры фильма «Выход Дракона».
Только после своей смерти Брюс превратился в легенду и превзошёл в бокс-офисах нашего общего друга Стива Макуина.
Завершу я, пожалуй, одним из моих любимых высказываний Брюса:
Если любишь жизнь, не теряй времени, - время есть то, из чего сделана жизнь.
20 мотивирующих цитат от мистера Мияги. Я решил выделить 20 самых интересных цитат мистера Мияги и немного проанализировать его слова
Пацан каратэ («The Karate Kid») вышедший на большие экраны в 1984 году, не только стал классикой каратешного кинематографа, но и полон мудрых уроков удачно перемешанных с тонким юмором. Причём мудрости эти в равной степени относятся не только к каратэ, но и к жизни в целом.
Мастера карате, обычного слесаря, сыграл актёр Пэт Морита, и его великолепная игра и послужила одной из причин безусловного успеха фильма.
Простой и скромный слесарь, мистер Мияги, сталкивается с бунтарским характером всюду сующего свой нос подростка Дэниела. Практически в каждой сцене, мистер Мияги ставит своего подопечного в ситуации, которые в той или иной степени преподают тому урок, заставляя задуматься.
Мы решили выделить 20 самых интересных цитат мистера Мияги и немного проанализировать его слова.
1. «ЭТО НОРМАЛЬНО ПРОИГРАТЬ ПРОТИВНИКУ — ПЛОХО ЕСЛИ ПРОИГРАЕШЬ СОБСТВЕННОМУ СТРАХУ»
Делая что-то всегда выкладывайся по полной. Да, ты можешь проиграть, но по крайней мере ты сделал всё, что в твоих силах. Однако, если ты проиграешь своему страху, то не сможешь выложиться по полной, и тогда ты проиграешь ещё до начала сражения.
2. «ПОЯС НУЖЕН ЛИШЬ ДЛЯ ПОДДЕРЖАНИЯ ШТАНОВ»
Пояс — это всего лишь пояс и он не обязательно соответствует твоим реальным навыкам. Здесь можно привести другую «народную» поговорку: «Тебя будут бить не по поясу, а по морде».
3. «ТЫ ДОЛЖЕН ДОВЕРЯТЬ КАЧЕСТВУ СВОИХ ЗНАНИЙ, А НЕ КОЛИЧЕСТВУ»
Важно не то, сколько всего ты знаешь, а насколько хорошо ты знаешь то, что действительно необходимо.
4. ТРЕНИРУЙ БАЛАНС. БАЛАНС КЛЮЧ КО ВСЕМУ. ХОРОШИЙ БАЛАНС — КАРАТЭ ХОРОШЕЕ, ВСЁ ХОРОШЕЕ. ПЛОХОЙ БАЛАНС — ЛУЧШЕ СОБИРАЙ ВЕЩИ И ИДИ ДОМОЙ»
Здесь слово «баланс» обладает двойным значением: первое — чтобы твёрдо стоять на ногах и не упасть и второе, баланс нужен в жизни, иначе твоя жизнь станет не стабильной.
5. «СНАЧАЛА НАУЧИСЬ СТОЯТЬ И ЛИШЬ ЗАТЕМ ЛЕТАТЬ. ЗАКОН ПРИРОДЫ ДЭНИЕЛ-САН»
Не форсируй события, не пытайся выучить всё скопом, не пытайся перепрыгивать через уровни обучения не овладев предыдущим уровнем. Сначала необходимо овладеть основами, чтобы уверенно переходить к более сложным вещам.
6. «НИКОГДА НЕ СТАВЬ СТРАСТЬ ПРЕЖДЕ ПРИНЦИПОВ. ДАЖЕ ЕСЛИ ТЫ ПОБЕДИШЬ — ТЫ ПРОИГРАЕШЬ»
Ваши чувства могут предать вас в самый неподходящий момент. Расставляйте приоритеты когда вы спокойны и сфокусированы. Когда наступает время решительных действий, у вас нет необходимости принимать спонтанные и необдуманные решения, которые могут разрушить то к чему вы так долго шли.
7. «МИЯГИ ОБУЧАЕТ ТОЛЬКО НАСТОЯЩЕМУ КАРАТЭ. КАК ДЕРЕВО БОНСАЙ ВЫБИРАЕТ СВОЙ ПУТЬ ПРОИЗРАСТАНИЯ, ПОТОМУ ЧТО У НЕГО СИЛЬНЫЕ КОРНИ, ТАК И ТЫ ДОЛЖЕН ВЫБИРАТЬ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ ПУТЬ»
Ты — это ты, не копируй других. Цени свои корни, поскольку они станут основой того, чем ты можешь стать в жизни. Сильные корни сделают тебя сильным в будущем если ты будешь правильно ими пользоваться.
8. «ПРОСТО ЗАПОМНИ, ВОДИТЕЛЬСКОЕ УДОСТОВЕРЕНИЕ НЕ ЗАМЕНИТ ТЕБЕ ГЛАЗА, УШЕЙ И МОЗГА»
Мистер Мияги даёт этот совет Дэниелу, после того, как тот получил водительское удостоверение. Полагайся на свои инстинкты и навыки, а не на клочек бумажки. То же самое можно сказать и про любую другую лицензцию или диплом.
9. «НЕ СУЩЕСТВУЕТ ПЛОХИХ УЧЕНИКОВ, ТОЛЬКО ПЛОХИЕ УЧИТЕЛЯ. УЧИТЕЛЬ ГОВОРИТ — УЧЕНИК ДЕЛАЕТ»
Прежде чем критиковать ученика мы должны помнить, что ответственностью учителя является преподносить знания ученику и обучать ими пользоваться. Но также важно, чтобы ученик правильно исполнял то, что говорит ему учитель.
10. В КАРАТЭ МИЯГИ ЕСТЬ ДВА ВАЖНЫХ ПРАВИЛА: ПЕРВОЕ — «КАРАТЭ ТОЛЬКО ДЛЯ САМООБОРОНЫ». ВТОРОЕ — «СМОТРИ ПРАВИЛО НОМЕР ОДИН»
Обращай внимание на правила. Если они существуют, значит кто-то более мудрый и опытный, живший до тебя придумал их. Просто прочитать правила не означает, что ты будешь их понимать.
11. «МЫ ЗАКЛЮЧИМ ДОГОВОР. Я ОБЕЩАЮ ОБУЧАТЬ ТЕБЯ КАРАТЭ, А ТЫ ОБЕЩАЕШЬ УЧИТЬСЯ. Я ГОВОРЮ — ТЫ ДЕЛАЕШЬ»
В отношениях учителя и ученика важна дисциплина. Дисциплина применима к любому делу, которое ты можешь начать в жизни. Уважай свои соглашения и убеди окружающих в серьёзности своих намерений.
12. «КАРАТЭ ИЗУЧАЮТ, ЧТОБЫ НЕ ПРИШЛОСЬ БОЛЬШЕ ДРАТЬСЯ»
Мастер каратэ знает цену безрассудству тех, кто постоянно лезет в драку. Также мастер каратэ должен быть способен решать конфликты без силового столкновения, что может спасти не только здоровье, но и жизнь.
13. «МОИ УРОКИ КАСАЮТСЯ НЕ ТОЛЬКО КАРАТЭ. ЭТО УРОКИ ЖИЗНИ. ВО ВСЕЙ ЖИЗНИ ДОЛЖЕН БЫТЬ БАЛАНС. ЕСЛИ ЕСТЬ БАЛАНС — ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО»
Эта цитата имеет такое же значение, как и цитата номер три. Любой урок, полученный в додзё также является уроком жизни.
14. «ХОЖДЕНИЕ ПО ДОРОГЕ? ИДЕШЬ СЛЕВА — БЕЗОПАСНО. ИДЕШЬ СПРАВА — БЕЗОПАСНО. ПОЙДЕШЬ ПО СЕРЕДИНЕ И РАНО ИЛИ ПОЗДНО ТЕБЯ РАЗДАВИТ КАК ВИНОГРАДИНУ»
Выбирай одну из сторон. Если ты не борешься за что-то конкретное, то пропадёшь просто так.
15. «ЕСЛИ КАРАТЭ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ЧЕСТИ, ЗАЩИТЫ ЖИЗНИ — ТО КАРАТЭ ЧЕГО-ТО СТОИТ. ЕСЛИ КАРАТЭ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ПЛАСТИКОВОГО КУБКА — ТАКОЕ КАРАТЭ НИЧЕГО НЕ ЗНАЧИТ»
16. «ЧЕЛОВЕК, СПОСОБНЫЙ ПОЙМАТЬ МУХУ ПАЛОЧКАМИ ДЛЯ ЕДЫ, СПОСОБЕН НА ЧТО УГОДНО»
Забавный эпизод из фильма, но не менее мудрый. Мистер Мияги подчёркивает, что человек обладающий терпением, вниманием и скоростью способен на многое.
17. «ДРАКА — ПОСЛЕДНИЙ СПОСОБ РЕШАТЬ ПРОБЛЕМЫ»
Вы должны быть достаточно умны и терпеливы, чтобы быть способным решить конфликтные ситуации мирным путём
18. «- ПОЧЕМУ ВЫ НЕ СКАЗАЛИ, ЧТО ЗНАЕТЕ КАРАТЭ?
— ТЫ НЕ СПРАШИВАЛ»
Ещё Гитин Фунакоши говорил, что человек занимающийся каратэ не должен хвастаться окружающим об этом. Скромность украшает любого человека, а уж мастера каратэ тем более.
19. «СКАЖИ КАРАТЭ ЛИБО «ДА», ЛИБО «НЕТ». ЕСЛИ БУДЕШЬ СОМНЕВАТЬСЯ, ТО ТЕБЯ РАЗДАВИТ, КАК ВИНОГРАДИНУ»
Если собрался что-то делать, то либо отдайся этому делу полностью, либо не начинай его вовсе. Старайся изо всех сил во всех своих начинаниях.
20. «ЛОЖЬ СТАНОВИТСЯ ПРАВДОЙ ТОЛЬКО ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ХОЧЕТ В НЕЕ ВЕРИТЬ»
Мияги отвечает на вопрос не беспокоит ли его та ложь, которую рассказывают о нём в его родном городе. Если ты знаешь правду, то тебе не о чем беспокоиться.
В зоне особого внимания. О легендарном фильме и службе в советских ВДВ рассказывает гвардии полковник Осипенко
Копия этого видеоинтервью на YouTube: В зоне особого внимания: кино и реалии ВДВ. Вспоминает гвардии полковник Осипенко В багаже воспоминаний множества мальчишек, выросших в Советском Союзе, всегда найдётся местечко для особенно любимых книг и кинокартин. Остросюжетный художественный фильм «В зоне особого внимания» нередко относят именно к этой категории. С точки зрения так называемых «за
став подписчиком
Гвардии полковник Владимир Осипенко рассказывает о советских ВДВ: в остросюжетном кинофильме и в реальной жизни.
STALKER: ПИКНИК С "СУХПАЙКОМ". КИНООБЗОР ИРП (ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ РАЦИОН ПИТАНИЯ)
По заметкам неизвестного ученого, два сталкера отправились в заброшенный посёлок на окраине Зоны в поисках артефакта под названием "11 образец". По слухам, он ускоряет умственные способности, но вместе с ними и обмен веществ.
Утолить аномальный голод нашим героям помогут Индивидуальные Рационы Питания (ИРП):
-классический
-вегетарианский
-тревожный
Чем питаются матерые сталкеры и военные, что входит в сухпайки - смотрите в нашем кинематографическом обзоре!
Наш паблик в ВК: https://vk.com/novaglow
Наш Telegram: https://t.me/novaglow
4 женских намёка, которые мужчины понимают неправильно
Женские намёки для мужчин являются целым ребусом самой высокой сложности. Иногда мужчины в упор не понимают очевидного, а иногда пытаются найти подвох там, где его нет. Я решил раскрыть эту тему подробнее и подобрал несколько женских намёков, которые очень очевидны, но мужчины почему-то понимают их в корне неверно. Женские намёки, которые мужчины понимают неправильно. Почему важно понимать женские нам
став подписчиком
Женские намёки для мужчин являются целым ребусом самой высокой сложности. Иногда мужчины в упор не понимают очевидного.
